



ЧЕГО НЕ ХОТЯТ ЖЕНЩИНЫ НА 8 МАРТА

Читайте 5-ю стр.

www.mk.ru
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

МК

№42 (29.477)

пятница

7

марта 2025

MOSKOVSKI KOMSOMOLETS

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ



«ИЩУ СОНРОВИЩА ДЖЕНА ВОРОБЬЯ»
Михаил Звездинский отмечает 80-летний юбилей в открытом море

Читайте 7-ю стр.



ПРАЗДНИК ДЛЯ ЖЕНСКОГО ЦАРСТВА

Отец тройняшек: «Каждой из дочек нужно говорить, что она самая красивая!»

В преддверии 8 Марта у семейных мужчин забот полон рот: нужно придумать, чем порадовать в этот день и супругу, и дочку, если она есть в семье, и маму с тещей... А если тебя дома ждут четыре представительницы прекрасного пола — три дочки-ровесницы и их мама?! У отца 14-летних тройняшек Саши, Леры и Вики Романа Зубкова накануне праздника все мысли — о его ненаглядном «женском царстве».

Читайте 5-ю стр.



ЛУЧШИЙ МОЙ ПОДАРОЧЕК — МРТ

Все больше дам мечтают получить на 8 Марта оплату медицинских процедур

Попросить в подарок на 8 Марта колечко или сережки — нормально. Поездку в теплые края или хотя бы романтический уик-энд в Подмосковье — тоже ничего. Операцию по увеличению груди — ну, экстравагантно... но все еще приемлемо, в лучших традициях кино для взрослых. Однако сегодня дамы

становятся все более и более практичными и приземленными и ждут в качестве подарка от ухажеров препараты для похудения, оплату полной диспансеризации или хотя бы удаления зубов. И это не шутка. Не романтично? Ну и пусть, зато полезно.

Читайте 5-ю стр.

СОТЫЙ КОСМОНАВТ ЗЕМЛИ

Перед 85-летием дважды Герой Советского Союза Виктор Савиных вспомнил, как спал орбитальную станцию

Имя летчика-космонавта Виктора Савиных при жизни увековечено в космосе, где летает его малая планета, и на Земле, где в его честь названа одна из школ Перми. В Кирове дважды Герою Советского Союза поставлен бюст. 7 марта 2025 года этому удивительному человеку исполняется 85 лет. Другим бы в этом возрасте, как говорится, на печке лежать, но это не про космонавта Савиных.

Читайте 7-ю стр.



Виктор Савиных в своем кабинете президента МИИГАИК.

КАРТЫ ПОПАЛИ ПОД РАЗДАЧУ

Банк России планирует ограничить выдачу «пластика» в одни руки

Центробанк обсуждает приемлемое число банковских карт, которые можно оформить на одного человека. Лимит планируется установить в рамках борьбы с дропами — пособиями мошенников, через банковские карты которых выводятся и обналичиваются украденные деньги. Об этом заявила глава ЦБ РФ Эльвира Набиуллина на совещании

президента Владимира Путина с членами правительства. Регулятор предлагает ограничить выдачу карт человеку в одном банке пятью штуками, а в целом по всем банкам — двадцатью. Поможет ли эта мера борьбе с мошенниками и как отразится на жизни россиян, «МК» выяснил у экспертов.

Читайте 3-ю стр.



СОБАКА НА СЕНЕ

Известный философский принцип российской политики прежних времен звучит так: «Москва — третий Рим, а четвертому не бывать». По итогам прослушивания заранее широко распиаренной программой антироссийской речи президента Франции Макрона можно констатировать, что то же самое относится и к Наполеонам. Наполеонов, как известно, было три (второй из них, правда, не правил), а четвертому не бывать, хотя Макрону явно хочется стать этим четвертым аж до дрожи в коленках. Но его, как и в свое время Шуры Балаганова, подводят мелочи, которые обнажают и в значительной степени обнуляют его цели и намерения.

Макрон: «Нужно сказать: мы вступаем в новую эру... Угроза от России направлена не только на Украину. Она коснулась и стран Европы. Касается нас. Россия уже превратила украинский конфликт в конфликт мирового масштаба». Как пафосно! Как, можно сказать, по-наполеоновски! Но вот он, этот «момент Шуры Балаганова»: «Россия президента Путина нарушает наши границы... манипулирует выборами в Румынии, в Молдавии, организует цифровые атаки против наших госпиталей, чтобы воспрепятствовать их функционированию». Оставим тезис про «цифровые атаки против госпиталей» на совести мессы Макрона. Сосредоточимся лучше на его тезисе о «российском вмешательстве» в недавние скандальные президентские выборы в Румынии.

Читайте 2-ю стр.



РОБОТЫ БЮРОКРАТИИ

Читайте 3-ю стр.

КАДР ДНЯ



Через купюроприемник взорвали в четверг днем банкомат в ТРЦ «Свиблово» на улице Снежная. Инцидент произошел в 14.25. Видеорегистр позволил установить, что некий мужчина ввел код, после чего положил пакет в открывшийся для приема денег купюроприемник. Через 15 секунд после этого прогремел взрыв. Из банкомата эвакуированы 6 человек, никто из них не пострадал. Через некоторое время на улице Енисейская задержали 20-летнего подозреваемого. Установлено, что он положил в купюроприемник 3 петады.

АНТИЦИКЛОН ПОДАРИТ МОСКВИЧАМ АПРЕЛЬСКОЕ ТЕПЛО

Аномальное тепло вот-вот пробьется в центр России. Эти погодные изменения связаны с продвижением вглубь Евразии гребня азорского антициклона. Как стало известно «МК», вплоть до пятницы облака над столицей не дадут температуре подняться выше +6°. Но к 8 марта они рассеются, и воздух станет быстро прогреваться. В выходные днем синоптики прогнозируют до +10...+11°, словно на дворе не первая декада марта, а середина апреля.

«В результате взаимодействия двух гигантских барических систем — исладской циклонической депрессии и азорского антициклона — над севером Европы сформировалась мощная атмосферная река, — пояснили в метеоцентре «Фобос». — На скорости 250 км/ч ее течение будет направлять на просторы Русской равнины согретый Гольфстримом не по сезону теплый морской воздух с температурой фоном на 3–8° выше климатической нормы». Синоптики отмечают, что с самого начала марта Москва находится в состоянии метеовесны, то есть среднесуточная температура воздуха уже пять суток превышает 0°. И неудивительно, что, по данным столичного Департамента природопользования и охраны окружающей среды, в городе первые набухшие почки появились на осине, ольхе и кустарниках семейства ивовых.

telegram:@mk_srochno



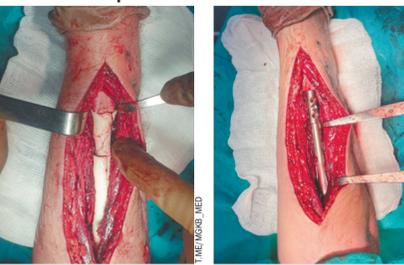
ПОСЛЕ СМЕРТЕЛЬНОЙ АВАРИИ МУКОВОЗ ПОСПЕШИЛ ПО СВОИМ ДЕЛАМ

Смертельное ДТП парализовало с утра 6 марта движение на участке трассы М-4 «Дон» в Ступинском городском округе. В одном из разбившихся автомобилей находился 10-летний мальчик, а водитель фуры, который мог подрезать легковушку, скрылся с места аварии и был задержан позже. Как выяснил «МК», семейная пара предпринимателей из Рязанской области — 60-летний мужчина и 57-летняя женщина — ранним утром направлялась на столичный рынок на автомобиле «Хендай». Прямо перед ними случилось кошмарное столкновение: по предварительным данным, «КамАЗ», перевозивший 20 тонн муки из Липецка в Мытищи, подрезал легковушку «БМВ» и слегка задел ее. После этого немецкая иномарка, потеряв управление, столкнулась с ограждением и вылетела на одну из полос. «Хендай», а также другая легковушка, «Мазда», врезались в «БМВ», а фура скрылась с места происшествия. Пару госпитализировали в больницу. У главы семьи серьезные повреждения внутренних органов

и многочисленные переломы. Ему предстоит операция, врачи борются за его жизнь. У его супруги сломан позвоночник, рука и голеностоп. У пары двое взрослых сыновей, которые отравились в больницу, узнав о случившемся. Женщина, находившаяся в «БМВ», скончалась на месте. В салоне ее автомобиль был 10-летний ребенок, проезжающие мимо автомобилисты вызвали ему «скорую помощь». Приезды медиков мальчик ждал в машине одного из неравнодушных очевидцев. Ликвидировать последствия аварии пришлось несколько часов, движение по трассе «Дон» в сторону Москвы надолго перекрыли. По информации руководителя пресс-службы ГУ МВД по Московской области Татьяны Петровой, грузовик обнаружен на одной из автостоянок на ЦКАД, а 62-летний водитель задержан.

Дежурная бригада: Мария УСОВА, Михаил КУЗНЕЦОВ, Лев СПЕРАНСКИЙ, Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Светлана РЕПИНА и др.

ХИРУРГИ РЕШИЛИ СДЕЛАТЬ РУКУ ПАЦИЕНТА ИЗ ТИТАНА



До операции...

... и после.

Подмосковные травматологи выполнили первое в мытищинской области протезирование 3D-моделированным титановым имплантом. Модель протеза спроектировали, учитывая индивидуальные особенности анатомии пациента. Как выяснил «МК», некоторое время назад в мытищинскую больницу поступил 45-летний мужчина с переломом правой руки. Травма осложнялась открытой раной и многооскольчатый переломом. Стандартный подход затянул бы лечение на многие месяцы.

На первом этапе врачи закрыли рану, а после ее заживления запланировали установку протеза. Но был нюанс: пациент имел редкий дефект лучевой кости. Ее суставные части были сохранны в двух сторон, а середина раздроблена на осколки. Разомпурилось

проектировать индивидуальную 3D-модель будущего протеза. Специалисты решили попытаться создать цельнотитановый протез, он гораздо прочнее в сравнении с теми, что печатают на 3D-принтерах из порошка. Они сделали титановый стержень и создали для него силиконовую форму, чтобы во время операции, перед имплантацией, можно было равномерно покрыть протез антибактериальным медицинским цементом. Этот протез не дает развиваться вторичной инфекции, так как в составе цемента есть антибиотик, который обеспечивает приживаемость протеза. Операция прошла успешно. Уже спустя неделю, после того как затянулась рана, мужчина смог сгибать руку, сейчас кисть полностью работает, восстановилась функция захвата.



ТАНЕЯ/ТАНЕЯ МЕД

ПО ДЕЛУ О РАССТРЕЛЕ ШЕСТИ ЧЕЛОВЕК ПРИВАЕКЛИ ГОШУ КРОКОДИЛА

Новые подробности одного из самых массовых расстрелов людей в Москве во время мафиозной разборки стали известны «МК». Речь идет о бойне в сауне на территории ТЭЦ на Бережковской набережной в апреле 1994 года. Тогда 6 человек погибли, еще трое получили ранения. Напомним, по жалобе прокуратуры ранее судимый гангстер недавно вновь был отправлен за решетку и повторно предстал перед народными судьями. Сейчас уголовное дело о расстреле посетителей сауны вновь рассматривается в Дорогомиловском суде. Выяснилось, о чем говорил обвиняемый Игорь Батенев в скандальном процессе, где его поначалу оправдали присяжные заседатели. При нападении бандитов погибли не только люди, имевшие отношение к криминальному миру, но и ни в чем не повинные посетители. Например, только окончившая школу Аня Рудометкина в тот роковой вечер просто пришла помочь на работу к своей маме. Один из нападавших выстрелил в нее прямо в голову, не оставив ей малейшего шанса на выживание. Были и те, кому посчастливилось выжить в той жуткой бойне, и они уже опознали предполагаемого киллера и дали показания в зале суда.

По версии следствия, преступление было заказным, и до сегодняшнего дня в живых остался лишь один исполнитель — неоднократно судимый за насильственные преступления уроженец Кировской области (среди погибших почти все были его земляками) Игорь Батенев, известный в узких кругах как Гоша Крокодил. Это имя пришло к нему из-за куртки зеленого цвета, которую тот носил, почти не снимая. Он категорически отрицает свою вину, связи с криминалом и даже заявил об алibi. Якобы в день расстрела мужчина отмечал Пасху. Однако эта версия была в пух и прах разбита стороной обвинения. Главный праздник православных христиан в 1994 году был не 30 апреля, а 1 мая. Опять же Батенев заявил, что якобы на следующий день принимал участие в праздновании юбилея бабушки жены. Но, во-первых, женщине в 1994 году на самом деле исполнилось 89 лет (а не 90, как было заявлено), а во-вторых, обвиняемый и в этом случае «перепутал» дату.

Помимо показаний одной из выживших жертв, которая видела его в сауне, в деле имеются показания многочисленных свидетелей из числа кировских «братков», которые очень хорошо помнят Гошу Крокодила. По их словам, он вошел в состав ОПГ «гагаринские» в 1993 году, сразу после того, как отбыл срок за разбойное нападение. И имел репутацию одного из самых опасных подручных лидера банды Владимира Гагарина, отвечая в ОПГ за силовую поддержку. Кроме того, Гоша Крокодила хорошо помнят и кировские предприниматели, которые являются потерпевшими по другому делу Игоря Батенева о вымогательстве. Да и в местах не столь отдаленных «авторитетный кировец» явно не скромничал — его телефон до сих пор записан у некоторых пользователей как «Игорь Мотряцкий». Хотя на некоторых информационных ресурсах его до сих пор отчаянно пытаются представить простым кировским прорабом, случайно попавшим «под раздачу».



Изначально, еще до опознания, потерпевшие рассказали, что киллер имел светлые волосы с рыжиной.

ЧТОБЫ ИЗБАВИТЬ ПСА ОТ ГРЫЖИ, ВЕТЕРИНАРАМ ПРИШЛОСЬ ЕГО КАСТРИРОВАТЬ

Огромную грыжу удалили столбичку ветврачи из под хвоста длинношерстной таксы. Сложность операции заключалась в том, что в грыжу «выпали» внутренние органы. Как узнал «МК», на днях в ветклинику обратились востребованные владельцы таксы по кличке Бенья.

Хозяйка заподозрила у питомца онкологию — под хвостом у него выросла внушительных размеров шишка. После обследования версия новообразования не подтвердилась. Но врачи диагностировали у Бени промежностную грыжу с дефектом тканей более 5 см.

Во время операции специалистам пришлось устранить сразу несколько проблем. В грыжевой мешок у таксы выпал мочевой пузырь и сильно гипертрофированная простата с кистами. Врачи выполнили так называемую герниопластику — вправление органов,

установку грыжевой сетки и пластику дефекта. А также кастрировали Бенью из-за гиперплазии простаты.

Песик благополучно перенес все манипуляции. Теперь ему осталось отстричь красивую длинную шерсть, чтобы не было видно следов операции.

NON-STOP

Подготовил Дмитрий ПОПОВ

КАДР



Восемь бомб по ошибке сорвали

Истребитель в Южной Корее на жилой район в городе Пхочон. Пострадали не менее 15 человек. По предварительным данным, причиной сброса бомб МК-82 (аналог российских ФАБ-250) стала ошибка пилота истребителя KF-16, вводившего координаты цели удара во время военных учений. В результате бомбардировки были повреждены несколько жилых домов и церковь. ВВС Южной Кореи начали расследование происшествия и принесли извинения за ущерб, причиненный гражданским лицам.



ПРЕЗИДЕНТ

Путин вручил «золотую звезду» вдове героя сво



Владимир Путин встретился в Кремле с вдовой Героя России подполковника Сергея Чебнёва Ольгой Чебнёвой. Глава государства вручил ей орден «Золотая звезда», которого ее супруг был удостоен посмертно. Встреча состоялась в день рождения Сергея Чебнёва, 6 марта ему исполнилось бы 46 лет. «Сергей Владимирович сам

пришел в военкомат и добился мобилизации в зону боевых действий, где вел себя беспрочно», — отметил президент. Сергей Чебнёв возглавлял батальон 9-го МСП и выполнял боевые задачи в ДНР, ЛНР, Харьковской области. Проявил себя умелым и авторитетным командиром, в ходе СВО был удостоен ордена Мужества (2024 г.),

медали «За отвагу» (2023 г.), медали Суворова (2022 г.). Звание Героя России ему присвоено за подвиг, совершенный в Курской области в августе 2024 года. После вторжения ВСУ подполковник Чебнёв 12 дней руководил обороной Малой Локни. Он взял на себя командование тремя полками и сорвал планы Киева по прорыву к Курской АЭС. 18 августа ВСУ нанесли удар по Малой Локне из HIMARS, а после высадки десанта в тылу. Чтобы не дать противнику закрепиться и окружить подразделение, Чебнёв принял решение выбить врага и лично возглавил штурмовую группу. В ходе боя группа попала под удары минометов и дронами-камикадзе. Подполковник получил смертельные ранения.

ИХ НРАВЫ

В Вашингтоне убирают лозунг «жизни черных важны»

В Вашингтоне ликвидируют гигантскую надпись Black Lives Matter на улице Октобердома. «Этот мурал вдохновил миллионы людей и помог нашему городу пережить болезненный период, но теперь мы не можем позволить себе отвлекаться на бессмысленное вмешательство конгресса», — заявила принявшая решение закрывать надпись мэри Вашингтона Мюриэл Баузер. Издание Washington Times поясняет,



что теперь необходимо сконцентрироваться на борьбе с последствиями новой федеральной политики сокращения рабочих мест.

Департамент общественных работ Вашингтона нанес на проезжую часть лозунг Black Lives Matter 11-метровыми буквами в июне 2020 года.

РЕЛИГИЯ

Марно Рубио вышел в эфир с крестом на лбу



Очередной эфир Fox News возбудил Сеть из-за появления в передаче госсекретаря США Марко Рубио с пепельным крестом на лбу. В таком виде Рубио говорил об Украине, но деталь его образа привлекла публику куда больше. Однако в этом не оказалось ничего удивительного. В среду у христиан-католиков, да и не только, начался Великий пост. Этот день еще называется Пепельной средой. Крест из пепла на лбу служит напо-

минанием о смертных грехах и символизирует публичное покаяние перед началом поста. Подобную традицию можно обнаружить в Ветхом Завете, грешники совершали акты публичного покаяния, посылая голову пеплом. Использование пепла призвано напомнить верующим об их смертности. Во время службы в Пепельную среду традиционно употребляется фраза из Книги Бытия: «Помни, человек, что ты прах и в прах возвратишься».

ФОТОФАКТ



Косуля показала идеальный шагат на Байкале. Бедняга мчалась куда-то по своим делам, но на полпути растаяла. Благо рядом оказались сотрудники нацпарка и помогли ей подняться. Ее дотасовали до берега, осмотрели, убедились, что с ней все хорошо, и отпустили с миром.

ТРАМП ДЕЛАЕТ СТАВКУ НА ЖЕНЩИНУ

Юлии Тимошенко выпал очередной шанс

Есть поговорка: «старый конь борозды не портит». А «старая лиса»? Некие анонимные депутаты Верховной рады запустили информацию, что после эпического скандала в Белом доме представители Трампа начали вести тайные переговоры со старой политической элитой Украины. Со вполне понятной целью: пока Зеленский формирует в Европе «антитрамповскую коалицию», американская администрация готовит фонд в тылу у самого украинского лидера. В качестве «движущей силы» рассматривают Петра Порошенко и Юлию Тимошенко. Вряд ли в этих «зубрах украинской политики» видят полноценных сменщиков Зеленского

в случае вероятных выборов. Но как «катализатор» и двигатель запущенного процесса смены украинской власти их вполне могут рассматривать. Как пишет журнал Politico, «окружение Трампа провело тайные переговоры с оппонентами Зеленского. Главной темой обсуждения были возможные досрочные президентские выборы в Украине». По мнению помощников Трампа, при честных выборах Зеленский непременно их проиграет — «из-за усталости людей от войны и недовольства коррупцией». И вот тогда якобы на сцену выйдет «старая гвардия». Петр Порошенко уже подтвердил контакты с окружением Трампа. На своей странице в запрещенной в РФ соцсети он заявил, что работает с «американскими партнерами публично и прозрачно, чтобы сохранить двухпартийную поддержку Украины». На эту тему в соцсети высказалась и лидер «Батькивщины» Юлия Тимошенко. «Команда «Батькивщины» ведет переговоры

со всеми нашими союзниками, способными помочь в скорейшем обеспечении справедливости мира», — написала она. И тот, и другая заявляют, что выборов во время военного положения быть не может. Но вот после... «Порошенко и Тимошенко — все они общаются с Trump World, позиционируя себя как людей, с которыми было бы легче работать. И людей, которые согласятся на многое из того, на что не соглашается Зеленский», — сообщил один

ЗЛОБА ДНЯ

СОБАКА НА СЕНЕ

Эта экзотическая теория уже давно всеми опровергнута — всеми, включая даже то румынское политическое начальство, которое и запустило эту утку, пытаясь утопить своего удачливого в плане умения убеждать избирателей конкурента. Зачем же тогда Макрон пытается дать этой утке вторую жизнь? Затем, что она оказалась ему нужна, исходя из чисто риторических причин. Президент Франции отталкивается не от реальной действительности. Он пытается использовать эту действительность для того, чтобы продвинуть себя в самый эпицентр мировой политической сцены.

Макрону был нужен еще один аргумент, еще один пример злокозненности России. И он его «слепил из того, что было», выдав тем самым свою реальную мотивацию. А заключается эта мотивация вот в чем. Макрону кажется, что традиционно занимаемая президентом США политическая ниша «лидера свободного мира» может оказаться вакантной: «Я хочу верить в то, что США останутся на нашей стороне. Но необходимо быть готовыми к тому, что этого не случится». И Макрон к этому «готов». Он скромно предлагает свою кандидатуру, чтобы заполнить вакансию: «Будущее Европы не должно определяться в Вашингтоне или Москве... Мы предпримем решительные шаги, которые Франция предлагала на протяжении нескольких лет». Да-да, очень «решительные шаги», настолько решительные, что они наглядно



иллюстрируют реальную разницу между Наполеоном I и потенциальным Наполеоном IV. «Решительные шаги» по версии Наполеона Бонапарта — это играючи завоевать какую-нибудь европейскую страну. «Решительные шаги» по версии Макрона — это «инициировать стратегические дебаты». Дело в том, что у Франции, как известно, есть свое собственное ядерное оружие, свой собственный «ядерный зонтик». И теперь Макрон выразил готовность обсудить возможность взять под этот «зонтик»

прочие европейские государства, при условии, что контроль над кнопкой управления этого «зонтика» все равно останется в Париже. И все это для того, чтобы иметь возможность заявить: «Когда мы сравним себя с США и с Россией, мы имеем для этого основания». Имеете, конечно. Но итоги этого сравнения совсем не обязательно окажутся для Макрона такими уж комплементарными. Свежее заявление государственного секретаря США Марко Рубио о сути того, что происходит на

Украине: «Честно говоря, это опосредованная война между ядерными державами... Этому надо положить конец. И ни у кого нет ни идеи, ни плана, как это сделать. План украинцев и их союзников на Капитолийском холме, а также других людей, с которыми вы общаетесь в других странах, заключается в следующем: давайте просто продолжим давать Украине столько, сколько им нужно, и так долго, как это потребуется. Это не стратегия».

«План» Макрона — это лишь еще одна вариация этой «не стратегии». Вариация, которая позволяет президенту Франции поиграть в «вершителя судеб мира» и при этом в нужный момент сдать назад, если потребуются. Или, может, надо было написать «когда потребуются»? «Мы по-прежнему привержены ценностям НАТО и нашему партнерству с США», — провозгласил Макрон, давая понять, что он не намерен повторять недавнюю ошибку Зеленского и бросать открытый вызов «союзнику». Перед тем как произнести эту фразу, французский лидер, правда, анонсировал сепаратную встречу в Париже глав генштабов тех стран, которые не прочь ввести свои войска на территорию Украины.

Ну что реально могут эти «милые люди» (ну ладно, для нас совсем не милые)? Об этом Макрон тоже предсудомительно сказал во всех деталях: «Они не отправятся сражаться сегодня, они не отправятся сражаться на линию фронта — они, напротив, будут там после того, как будет подписан мир, чтобы гарантировать его полное соблюдение». Перефразируем мысль президента Франции: Макрон готов прийти на Украину только на все готовых. Нет, Наполеоны так себя не ведут. Так себя ведут пародии на Наполеона.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

КРИЗИС

ВСУ ГРОЗИТ КУРИНАЯ СЛЕПОТА

Украинское войско окануне масштабной весенне-летней кампании

ВСУ, которые остались без военной техники из США и американских разведданных, в ближайшем время ждет неприятный сюрприз. По оценке экспертов, Российская армия может начать большое весенне-летнее наступление, детали которого Украине придется добывать адским трудом.

Военный эксперт, глава Центра изучения военных и политических конфликтов Андрей Клишневич, в беседе с «МК» рассказал, чего лишится Украина после отказа Вашингтона в предоставлении ей разведданных, которыми наш противник пользуется все эти три года. Напомним, в начале недели США прекратили поставку на Украину военной техники и вооружения. Уже через несколько дней выяснилось, что американцы также лишили нашего противника ключевой помощи — разведданных, которыми везушники кормились все это время. Эти данные служили основой для целеуказания реактивных систем «Хаймарс», ракет АТАСМС, новейшей артиллерии и ударных дронов ВСУ. Несмотря на то что официально администрация Трампа свои меры принуждения Зеленского к миру никак не комментировала, в четверг, 6 марта, военное ведомство Франции подтвердило, что поставка американских разведданных на Украину прекращена. При этом Франция заявила, что ее разведка продолжит помогать ВСУ информацией.

Военный эксперт Андрей Клишневич в беседе с «МК» отметил, что под термином «разведданные» подразумевается вся совокупность предоставляемой развединформации. Теперь, по его словам, важно понять, что именно

европейцы смогут дать Украине вместо американцев, которые давали ВСУ около 80% от получаемой от НАТО всей разведывательной информации.

— Андрей Францевич, чего лишится противник без разведданных США?

— Начнем со спутников. Спутниковая система доступа в Интернет «Старлинк» не развединформация, но это очень мощное средство передачи данных. С его выключением не значит, что командные пункты противника останутся без связи, они ее наладят, протащат провода. Но Украина, например, теряет возможность использовать безэкипажные катера в море и тяжелые сельскохозяйственные дроны «Баба-яга», которые сбрасывают танковые мины и минометные снаряды в наш тыл. «Старлинк» — это связь через космос между подразделениями на передовой и штабами. Такое количество терминалов, тысячи, одновременно сложно будет заменить.

Кроме того, есть еще один очень важный момент — спутниковые снимки. Американских расшифровывали и сразу закладывали данные в информационную систему «Дельта» или «Крип-ва». Украина затем использовала их для повышения осведомленности на поле боя. У противника сразу появлялись на картах щели, обозначались наши позиции, становилось понятно, куда стрелять в первую очередь. Этого сейчас у нас не будет. Теперь ВСУ нужно будет поднимать свои беспилотники или просить европейцев сделать снимки. У европейцев столько разведывательных спутников нет. Для понимания, у Германии примерно пять спутников-шпионов «САР-луле», а у Штатов более 300. Теперь американцы свои спутники перенацеливают на более важные для них объекты наблюдения, например, граница с Мексикой и Канадой, Тайвань, Ближний Восток, Корейский полуостров.

Но самое важное, что европейцы не смогут подменить, это спутники радиотехнической разведки, которые в состоянии вскрывать систему



Американские «Хаймерсы» ослепнут без разведданных и превратятся во такую груду железа.

ПВО на нашей территории. Украина лишается возможности нанесения ударов беспилотниками на сотни километров вглубь нашей территории, условно говоря, по Энгельсу, Уфе, Казани. Потому что у дронов просто не будет полетного задания, так называемой трехмерной карты местности, которая актуализируется каждый день за счет спутников, которые пролетают над данным районом, смотрят, где и какие средства мы перемещаем, включаем, как они работают. Противник будет летать по старым маршрутам, но у негократно снизятся возможности нанесения ударов. Потому что кроме стационарных комплексов ПВО у нас есть мобильные. Их вскрыть будет сложно.

Еще один момент — вопросы, связанные со взаимодействием разведок. Разведданные — это не только системы спутников, но и мощнейшие американские информационно-аналитические системы обработки больших данных, типа АНБ. Они вскрывают переписку чиновников, видят закрытые каналы передачи информации, пытаются вскрыть наши замыслы: куда мы двигаемся, какие подразделения есть на фронте, какое количество мобильных телефонов,

как они перемещаются. Это тоже очень важно, поскольку такая аналитика позволяет вскрывать наши военные замыслы: где мы планируем нанести серьезный удар, а где нет.

— Как отсутствие этих разведданных у Украины может нам пригодиться на поле боя?

— Многие аналитики уверены, что Россия сейчас готовит большие резервы, крупные соединения, которые в весенне-летний период на 100% пойдут вперед. Сейчас распутица, но когда земля подсохнет, мы двинемся. И раньше противник всегда заблаговременно вскрывал наши планы, нам было очень сложно скрывать перемещение больших группировок. Натопыть все видели со спутников, с помощью радиотехнических средств передавали всю информацию ВСУ. Сейчас у нас повышается шанс нацелить слабую точку противника и ударить туда очень неожиданно.

У Украины нет в таком количестве и такого качества беспилотников, которые могут мониторить на всю оперативную глубину наши позиции. Раньше они всегда опирались на спутниковые снимки. Сейчас это будет сложно увидеть.

— Утверждают, что военная техника из США без разведданных превратится в груду железа. Это так?

— Нужно понимать, что полетные задания на американские вооружения, особенно на оперативно-тактические ракеты АТАСМС, вводились американцами. Сейчас это все будет заморожено. На самом деле я не исключаю, что будет заморозка по высокоточным средствам и вообще возможности эксплуатации американской техники и вооружения. Те же истребители F-16, уверен, удаленно можно заблокировать на земле. Они просто не будут запускаться.

— Какие страны попытаются помочь Украине разведданными?

— Все. По мере возможности. У кого-то есть резервы в России, у кого-то шпионы в министерствах и ведомствах. Говорить, что этого нет, глупо. Есть, но мы пока их не нашли. Они будут какую-то информацию передавать Украине. Но это не тот объем. И, самое главное, это не даст оперативной информации, картинку на поле боя.

Дарья ФЕДОТОВА.

ПОСЛЕ СЛОВ МАКРОНА ФРАНЦУЗСКИХ НАЕМНИКОВ СТАЛО МЕНЬШЕ

Президенту Франции показали, что бывает с иностранными войсками на Украине

В четверг на саммите Евросоюза в Брюсселе обсуждалась военная помощь Украине, вплоть до отправки военных контингентов в страну. Прямо накануне этого события российский ВКС в очередной раз продемонстрировал, что будет с иностранными военными и помощью Евросоюза, если придет поддерживать Киев.

5 марта за час до полуночи «Искандер-М» превратил отель «Центральный» в 44-м районе города Кривой Рог в руины. Буквально за секунду из сверкающей огнями презентабельной гостиницы здание превратилось в дымящееся нечто с обрушившимися фасадом и крышей. Местные власти по привычке начали говорить о поражении «гражданского объекта». Но уже вскоре сам Зеленский сообщил, что прямо перед ракетным ударом в гостиницу заселились «волонтеры» из Украины, США

и Британии. По данным же местных СМИ, там были еще и французы. И как сообщает украинское подполье, в отеле разместили иностранных наемников и инструкторов из Британии и Франции. Канал руководителя николаевского подполья Сергея Лебедева сообщает: «агентура местного сопротивления указала, что к месту прилета раньше всех подтянулись СБУ. Приехавшие медики подписывали бумаги о неразглашении. Эвакуация выживших была очень быстрой».

Как сообщают в Киеве, «волонтеры» успели спуститься в подвал, поэтому якобы не пострадали. При этом в соцсети выложили видео, на котором видно, как спасатели извлекают из-под обломков тела. Изначально сообщалось о 2 погибших и 14 раненых. Затем цифры увеличились. Речь уже шла о трех погибших, 31 пострадавшем, 14 из которых находятся в тяжелом состоянии.

Есть и еще одна интересная деталь: разрушенный отель «Центральный» по некоторым данным, принадлежал семье Кияшко. Напомним, Кияшко — девичья фамилия Елены Зеленской. То есть владельцы гостиницы, вероятно, ее родня.



Отель «Центральный», Кривой Рог.



Стало.

Помимо Кривого Рога опять досталось минувшей ночью одесским портам. Их с начала недели ежечасно наводят российские «Герань», методично уничтожающие арсеналы и склады с прибывающим по морю европейским вооружением для Незалежной. Этой ночью удары пришли по порту Южный и порту Черноморская. В Южном была атакована подстанция. Также уничтожена подстанция в пригороде Одессы Свиньине. Всего там прогремело около 11 взрывов. Как сообщила энергетическая компания ДТЭК, в Одесской области был атакован уже пятый объект ДТЭК за две недели.

Елена ГАМАЮН.



Тимошенко «заморозилась в ожидании лучших времен».



2025 год.

избирательного процесса. Впрочем, если Порошенко будет оставаться в тени и вести дела из-за кулис, в деле свержения диктатора Зеленского он может сказать свое слово. Впрочем, именно Порошенко в свое время вел дела с кланом Байденов, а потому доверие к нему у администрации Трампа невысокое.

Иное дело Юлия Тимошенко. «Старая лиса» с момента начала СВО забилась в норку, из которой осторожно наблюдала за происходящими процессами. Позволяя себе иногда выступать по особо горячим темам (как, например, в случае продажи сельхозземель иностранным владельцам или ужесточения мобилизации), когда чувствовала, что тема популярна и в народе, и в олигархической среде. Да и командой Трампа у нее отношения не в пример лучше. Резких слов в адрес нынешнего президента США от нее не слышали, даже когда тот после предыдущего президентского срока был гоним. Зато все помнят, как она настоятельно искала с ним встречи во время молитвенных завтраков в Белом доме в его прощальную каденцию. И что именно Тимошенко, чуть ли не единственная из украинских политиков, смогла

поприсутствовать на инаугурационном молебне в январе этого года. А до того «женщина с косой» удачно наводила мосты со спецпредставителем Трампа по Украине Китом Келлоггом. К тому же у Тимошенко есть свой устойчивый политический ресурс в виде партии «Батькивщина», который она в последние недели стала старательно укреплять, закидывая удочки в другие парламентские фракции. Как сообщает Politico, «Тимошенко обращалась к законодателям из других партий украинского парламента, пытаясь убедить их выйти из состава и присоединиться к ее фракции». Могут сказать, что Юлия Тимошенко уже не в том возрасте, когда штурмуют политические высоты. Однако опыт никто не отменяет. Юлия Владимировна моложе, чем председатель ЕК Урсула фон дер Ляйен, а за спиной ее такой багаж майданов, политических интриг и успешных договоренностей, который нежме даже не снится. И если стать следующим президентом Незалежной у нее шансов по многим причинам почти нет, то верной проводчицей идей Трампа на Украине она может стать вполне.

Елена ГАМАЮН.



Дмитрий КРАСНОВ, почетный адвокат России, член Общественной палаты Москвы

РОБОТЫ БЮРОКРАТИИ

Как примирить букву и дух закона

Недавняя история об осужденном в Киргизии за участие в СВО Аскаре Кубанчибеке и его задержании в России по запросу киргизских властей многим показалась гротескной: как же так, парнишка защищал Россию и российские же полицейские задерживают его именно за это? Но подобного гротеска у нас предостаточно: частенько люди, облеченные властью, ведут себя как роботы без признаков даже искусственного интеллекта, как автоматы, способные лишь выполнять простейшие команды.

После громких дел звездных неплательщиков налогов — блогеров, «инфляционщиков», певцов и певичек — активность налоговой службы по выбиванию задолженности государству никого не удивляет. Это правильно и справедливо, налоги нужно платить. Но иногда действия налоговиков вызывают недоумение.

Эпичная судебная битва разразилась в Волгоградской области. В июне прошлого года налоговики инспекция обратилась в арбитраж с иском к Красноармейскому сельсовету Новониколаевского района. Оказалось, что представительный орган местного самоуправления больше десяти лет имел задолженность перед государством. В 2013 году сельсовет вовремя не заплатил налоги, и ему выставили требование на оплату сразу на год, сбора, страховых взносов, пени, штрафа и процентов. Можете предложить общую сумму? А она составила одну тысячу рублей.

Но то ли на счете сельсовета не было даже таких денег, то ли сельский бухгалтер чего-то напутал и перечислил в бюджет не всё, что муниципальная власть задолжалась государственной, — недоплата 72 рубля. И волгоградские налоговики все же собрались побороться за эту сумму.

Полтора месяца судебной волокиты, два заседания, толстенное дело и решение на трех листах: отказать в иске. На том основании, что налоговики не смогли доказать, что пропустили сроки обращения в суд по уважительным причинам.

Спроси любого бюрократа, и он с полной серьезностью начнет доказывать, что «должен быть порядок», и, раз есть задолженность, она должна быть взыскана всеми законными средствами. Так, собственно, роботы бюрократии и действуют.

Но этот же бюрократ почему-то перестает быть роботом, оживает и проявляет признаки полноценного интеллекта, если речь идет о его личных финансах. Тут он не станет судиться за ту же сумму, он пожертвует механическим «порядком» ради целесообразности, здесь он поймет, что даже бумага, потраченная на иск, окажется дороже спорной суммы.

А ведь кроме стопки печатных листов в себестоимость судебного процесса нужно включить оплату света и тепла в здании суда, рабочего времени судей, да и оплату самих налоговиков, которые потратили служебное время и государственные ресурсы, несоизмеренные копеечной недоимке.

Иногда слепое, механическое следование букве закона вызывает подозрение, что некоторых чиновников уже заменили недоделанным искусственным интеллектом, который вообще ничего не знает о реальности, но лишь формально, как калькулятор, реагирует на символы, написанные на листе бумаги.

Вот, к примеру, в Брянске один чиновник разместил музыкальную школу в историческом здании. А другие потребовали, чтобы школа не только учила пианистов и трубачей, но и... провела реставрацию старинного особняка. И суд соглашается с таким предложением. Причем в одном решении указывалось на «тяжелое финансовое положение ответчика», уменьшая госпошлину до 200 рублей, и тут же требует «организовать проведение противоаварийных работ на объекте, организованное проведение научно-исследовательских и

языкательских работ по сохранению объекта культурного наследия». Денег нет, но вы реставрируйте?

Бывают дела еще курьезнее. Скажем, в 2020 году военный прокурор Томского гарнизона подал в суд на Зырянскую автошколу ДОСААФ и добился, чтобы ее оштрафовали на 50 тысяч рублей за отсутствие условий для курсантов с ограниченными возможностями здоровья, в частности за отсутствие табличек, выполненных шрифтом Брайля. Ну действительно, если ДОСААФ будет готовить слепых водителей для армии, то как они смогут ориентироваться в помещениях автошколы, если нет тактильной навигации?

Казалось бы, нонсенс, но с началом СВО военная прокуратура активизировалась и подобные дела посыпались как из рога изобилия. Таблички для слепых курсантов автошкол искали военные прокуроры Казанского, Абаканского, Красноярского, Пермского, Калининградского и других гарнизонов.

На очередном суде в защиту будущих водителей, которые могут ориентироваться только на ошупь, представитель военной прокуратуры Владикавказского гарнизона пояснил, что деятельность автошколы ДОСААФ имеет важное значение для подготовки водителей: «Условия проведения СВО вопрос подготовки водителей для нужд армии приобретает чрезвычайную значимость, так как за счет аттестованных лиц восполняется кадровый дефицит водителей грузовых автомобилей, задействованных при проведении операции СВО».

Кроме того, суд учел, что ДОСААФ России занимается военно-патриотическим воспитанием молодежи, прививает им любовь к Родине, стимулирует желание у молодых парней поступать в армию на службу, в том числе по контракту. И... назначил штраф в те же 50 тысяч.

Понятно, что закон требует, чтобы любое учебное заведение было приспособлено для лиц с ограниченными возможностями здоровья. Но нужно ли настолько увлекаться буквой закона, наплевав на здравый смысл? Должны ли роботы бюрократии добиваться наличия надписей шрифтом Брайля в стрелковых клубах и авиационных училищах? Нужно ли тратить время военных прокуроров, сполна оплаченного из казны народными деньгами, на бесконечные суды с ДОСААФом?

Иногда роботоподобная деятельность правоприменителей просто поражает. Так, сейчас российское общество активно дискутирует, что делать с брендами, которые сбежали из России; и риторика вполне предсказуемая. Например, официальный представитель МИД Мария Захарова сказала: «Они сами себя утвердили в качестве инструмента политической борьбы и гибридной войны. Все эти годы они кичились сбором денег на помощь тем, кто нас убивал — ребат на передовой, мирных жителей, направляя дроны на гражданские объекты».

Но суды с завидной регулярностью штамповали решения в пользу правообладателей Balenciaga, Nike, Adidas и других. Процесс поставлен на поток. «Тайные покупатели» приобретают товар в российских магазинах, предъявляя суду и сообщая, что договора с правообладателем у продавца нет. В результате за каждую единицу товара в пользу зарубежных владельцев бренда взыскивается несколько тысяч рублей, иногда выплата превышает цену товара.

Конечно же, все подобные решения судов законны, буква закона они соответствуют полностью. А духу? Точно ли нужно поддерживать российский рубль тем, что может отправить эти деньги вооруженным формированиям Украины?

Можно ли как-то примирить букву и дух закона? Можно. Но для этого нужно, чтобы правоприменители перестали быть бездушными роботами бюрократии.

НЕДВИЖИМОСТЬ

Правительство России рассматривает возможность расширения программы льготной ипотеки на семьи с одним ребенком до 18 лет. Это решение может стать ответом на снижение спроса на новостройки и оживить рынок недвижимости. Но зачем это нужно? Кому выгодно? И чем обернется для потребителей? Эксперты рынка считают, что за расширением программы стоит не только забота о семьях, но и поддержка строительной отрасли, которая оказалась в сложной ситуации из-за высоких цен на жилье и снижения покупательной способности населения.

СЕМЕЙНАЯ ИПОТЕКА НА ОДНОГО

Программу льготного жилищного кредитования хотят расширить

Правительство вновь вернулось к вопросу расширения программы льготной ипотеки. Согласно перечню поручений, сформированному на совещании у вице-премьера Александра Новака, Минфин и Минстрой должны оценить эффекты от включения в программу семей с одним ребенком до 18 лет. Конкретные предложения ведомства должны представить до 25 марта. Инициатива направлена на стимулирование спроса на новостройки, который в последнее время заметно снизился.

Льготная ипотека в России появилась как инструмент поддержки строительной отрасли и улучшения жилищных условий граждан. Программа стартовала в 2020 году — в разгар пандемии и изначально была рассчитана на семьи с двумя и более детьми. С тех пор условия неоднократно менялись: снижались процентные ставки, расширялся круг участников, но ключевая цель оставалась неизменной — стимулировать спрос на жилье и поддерживать девелоперов.

Василий Лавров, основатель девелоперской компании «Тоникс Групп», считает, что расширение программы не решит проблему переизбытка дорогого жилья. «Объем избыточного, сверхдорогого жилья огромен. И несколько дополнительных миллиардов рублей этот «пузырь» не спасут», — заявил он. По его мнению, главная проблема — монополизация рынка, которая привела к завышенным ценам на недвижимость. Лавров предлагает радикальные меры: «Нужна специальная антимонопольная операция, чтобы снизить цены на жилье в три раза».

Иван Самойленко, управляющий партнер B&C Agency, отмечает, что расширение программы может увеличить объем выданной ипотеки на 2–3% в год. Однако он подчеркивает, что для реального роста спроса необходимы более глубокие изменения, включая снижение ключевой ставки и темпов роста цен на жилье.

Екатерина Сташкова, менеджер продукта «Ипотека в «Сравни», обращает внимание на то, что спрос на новостройки упал из-за недоступности ипотеки для большинства. «После завершения массовой льготной ипотеки в июле прошлого года продажи новостроек сократились на 20%», — говорит эксперт. По ее мнению, расширение программы на семьи с одним ребенком до 18 лет может частично решить эту проблему, но требуется комплексный подход, включая снижение требований банков к заемщикам.

Валерий Тумин, директор рынков России и СНГ fam Properties, считает, что расширение программы — это вынужденная мера для поддержки застройщиков. «Цель — не дать рынку новостроек провалиться. Падение продаж ударит по всей строительной отрасли, поставщикам стройматериалов, рабочим местам и налоговым поступлениям», — поясняет он.

Расширение льготной ипотеки на семьи с одним ребенком до 18 лет не только шаг к улучшению жилищных условий граждан, но и попытка спасти строительную отрасль от кризиса. Однако эксперты сходятся во мнении, что без снижения цен на жилье и ключевой ставки эффект от программы будет ограничен. Вопрос в том, сможет ли государство найти баланс между поддержкой девелоперов и реальными нуждами населения.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ДИПЛОМАТИЯ

НАШ ПОСОЛ ПОЕДЕТ В ВАШИНГТОН

Владимир Путин назначил главой российского диппредставительства в США Александра Дарчиева

Президент Владимир Путин подписал в четверг указ о назначении новым российским послом в США Александра Дарчиева. Западные СМИ расценивают это кадровое решение как свидетельство некоторого потепления отношений между Москвой и Вашингтоном.

«Назначить Дарчиева Александром Никитичем Чрезвычайным и Полномочным Послом Российской Федерации в Соединенных Штатах Америки и постоянным наблюдателем Российской Федерации при Организации американских государств в Вашингтоне, Соединенные Штаты Америки, по совместительству», — сказано в подписанном Президентом РФ документе, который опубликован на официальном портале правовой информации.

Американская сторона передала в Россию ноту с агреганом на назначение директора департамента Северной Атлантики МИД РФ Александра Дарчиева новым послом в Вашингтон 27 февраля на консультациях в Стамбуле.

Как комментирует агентство Reuters, назначение нового российского посла в Вашингтоне служит признаком потепления в отношениях между двумя странами, которые



пытаются наладить испорченные отношения и стремятся положить конец конфликту на Украине.

64-летний Александр Дарчиев, с одной стороны, известен как кадровый дипломат, имеющий большой опыт работы как на Смоленской площади, так и за рубежом. В частности, в 2005–2010 годах являлся советником-посланником посольства России в США, с октября 2014-го по январь 2021

СЕГО ДНЯ

ФИНАНСЫ



КАРТЫ ПОПАЛИ ПОД РАЗДАЧУ

Разумное лимитирование выдачи банковских карт одному лицу обсуждают ЦБ РФ. «Эти ограничения не затронут обычных граждан», — заявила Эльвира Набиуллина. Глава регулятора считает, что обычному человеку нет необходимости оформлять сотни или тысячи банковских карт, поэтому необходимо установить лимит. К примеру, до пяти штук в одном банке и до 20 — в нескольких. «На наш взгляд, это никак не ограничит права добросовестных людей, то есть все их потребности будут учтены», — подчеркнула председатель ЦБ РФ.

Это предложение является еще одной мерой борьбы с дропами — так называются переводы мошенниками, которые за небольшую плату предоставляют свои банковские карты преступникам для того, чтобы те переводили через карты украденные у россиян деньги. У Банка России есть данные почти о 700 тыс. дропах. «Как правило, это молодой человек до 23 лет», — рассказывала недавно глава Службы финансового мониторинга и валютного контроля ЦБ РФ Богдан Шабля. — На такую категорию приходится примерно

половина всех выявленных дропов. Обычно — из регионов, где ниже средний уровень доходов и карты для теневого процессинга обходятся дешевле».

Ранее в России по инициативе регулятора заработал «антидропперский закон», благодаря которому был введен двухдневный «период охлаждения», в течение которого можно отозвать перевод, если он осуществлен на мошеннический счет. Эта мера сразу повысила стоимость банковских карт дропов на черном рынке с 10–15 тыс. до 70 тыс. рублей. Однако одного закона оказалось недостаточно, и вот теперь регулятор вышел с новой инициативой, которую приветствуют правозащитники. «Это ограничение по числу карт, если оно будет выработано с учетом мнения потребителей услуг, не затронет добросовестных клиентов», — полагает председатель правления Международной конфедерации обществ потребителей (КонфОП) Дмитрий Янин. — Мы считаем, что 5 карт на банк или 20 в целом — это вполне разумное ограничение».

Цель регулятора и правоохранительных органов в данной инициативе двоякая: во-первых, упростить возможности контроля

за владельцами банковских карт; во-вторых, снизить доступность банковских реквизитов для использования мошенниками, а заодно и при совершении операций по купле-продаже криптовалюты.

«Мы перенимаем опыт Казахстана, где такая мера уже была введена с начала 2025 года: лимит карт на физическое лицо в 5 штук в одном банке, — напомнил экс-сотрудник ФСБ, ныне директор по расследованиям платформы безопасности цифровых активов «ШАРД» Григорий Осипов. — Однако положительная практика по этому вопросу и прямая связь с уменьшением числа дропперов, чтобы оценить эффективность данной меры, пока не наработана».

По данным ЦБ РФ на 1 января 2024 года в России было выпущено почти 450 млн банковских карт, из них на кредитные карты приходилось 54,5 млн штук, а на дебетовые — 395 млн. «Численность населения трудоспособного возраста на начало 2022 года составила 83,2 млн человек, — продолжает разговор инвестиционный советник Юлия Кузнецова. — Получается, в среднем на одного человека выпускается 4–5 карт. Это достаточно много».

Сколько граждан при этом пострадали от дропов? По данным ЦБ РФ, около 10 млн соотечественников в 2024 году переводили деньги на карты дропперов, так что неудивительно, что некоторые эксперты скептически смотрят на возможности побороть это явление с помощью лимитирования выдачи карт в одни руки. По словам вице-президента Ассоциации юристов по регистрации, ликвидации, банкротству и судебному представительству Владимира Кузнецова, обычным гражданам вряд ли повредят ограничения, однако решением проблемы подставных лиц, чьи банковские карты используют мошенники, они тоже, вероятно, не станут. Ведь для обхода ограничений им достаточно угворить дропа оформить банковскую карту на кого-то из знакомых или родственников. Почувствовать на себе негативные последствия от предложения ЦБ РФ смогут люди, ведущие активную финансовую деятельность, например, самозанятые или индивидуальные предприниматели. По словам Осипова, с ограничениями столкнутся пользователи криптовалют, владельцы вкладов и частные инвесторы.

Наталья ТРУШИНА.

РЕПЛИКА

Дарья ТЮНОВА, редактор отдела семьи и социальных проблем



ЗОВИТЕ ЖЕНЩИНУ

Беспроигрышный способ обидеть женщину — назвать ее женщиной. По крайней мере, на территории России этот маневр сработает почти наверняка. Иррациональная неприязнь к этому слову воистину безгранична. Тут своего рода форма общественного договора: либо называй гражданку девушкой — либо выкручивайся и используй обороты вроде «извините, пожалуйста». Иначе рискуешь прослыть хамом.

В соцсетях то и дело можно наткнуться на фразу типа «Не хочу слышать «женщина»! Наше поколение сломало систему — мы остались девушками даже после 40 лет». И будто бы само собой разумеется, что никто не имеет в виду самое-самое непосредственное значение слов и сугубо физиологическое отличие девушки от женщины — наличие или отсутствие сексуального опыта. Как говорится, это другое...

Существование этой проблемы все признают и никто не отрицает. Повсюду — от блогов до вполне официальных СМИ — мелькает множество заголовков в духе «Что не так со словом «женщина»?». Вот только адекватного ответа так ни у кого и не нашлось. И объяснить никто толком не может. Все сходится: мол, теоретически вроде нормальное слово, а фактически — раздражает.

Гипотез много. Кто-то полагает, что корень зла — в воспоминаниях советской эпохи с ее очередями и грозными воплями: «Женщина! Вас здесь не стоило!». Кто-то вспоминает роддома и не слишком-то вежливых санитарок, вопрошающих: «Женщины, почему белье перепачкали?». Кто-то убежден, что все проблемы из-за ассоциаций с возрастом.

— Предполагаю, что решающую роль здесь играет все-таки внутренний маркер возраста, который возникает в подобных группах слов: «девушка», «девушка», «женщина», «бабушка», — рассуждает Евгения Басовская, заведующая кафедрой медиарегиологии РГГУ. — Кстати, и в Толковом словаре под редакцией Д.Н.Ушакова второе значение существительного «женщина» — это «взрослая, в противовес девочке». Помню, как мой сын, будучи совсем маленьким, обратился к моей старшей подруге: «Баба...», потом поправился: «Тетя». И она воскликнула: «Спасибо, Ваня!». То есть он ее все-таки обращением определил на правильную возрастную



ступень. На мой взгляд, в русской культуре такая иерархия чувствительнее, чем по признаку «замужняя/незамужняя». Отсюда и оксюмороны вроде «беременная девушка». Мол, главное, что молодая, остальное, так сказать, поправимо.

Кроме того, объясняет филолог, многое зависит от сочетаемости. Если верить Национальному корпусу русского языка (основному), то у «женщины» с сочетаемостью все не так уж плохо: она в первую очередь молодая, красивая, любимая, умная. Еще, правда, бедная и несчастная. Это наиболее часто употребляемые с этим словом прилагательные. «Девушка» же прежде всего именно молодая, молоденькая и юная, плюс милая, красивая, хорошая, прекрасная и любимая. И только один печальный вариант: бедная.

— В обращении «женщина» нас, допускаю, подсудно раздражает указание на возраст и стертую внешнею привлекательность, — резюмирует эксперт.

Впрочем, с возрастными границами и сопутствующим им выбором слова в русском языке вообще непростое. Вот, допустим, школьница 14 лет... кто она: девочка или девушка? Ну а если ей 15 лет? То же самое — на следующей ступени, скажем, 25 лет — это девушка или женщина? А 27? В том-то и фишка: не существует определенного возраста, после которого девушка должна превратиться в женщину, по крайней мере такого, чтобы все с ним согласились.

На проблемы самоидентификации еще можно закрыть глаза — в конце концов, их человек чаще переживает наедине с собой, однако остается куда более актуальный вопрос: как обратиться к этой самой... хм, девочке,

подтверждали, что мы все правильно делаем. Но как — непредсказуемая история. У мамы резко пошли ухудшения.

Семья сразу купила билет в Россию. — Мы прилетели в Бангкок и должны были вылететь в Москву, чтобы там проходить комплексное лечение. Не успели. Маму экстренно госпитализировали. Она находилась в таком жутком состоянии, что вариантов не было. На ее лечение сейчас тратят космические суммы. По 30–60 тысяч бат (90–180 тысяч рублей) уходит в сутки на нахождение в больнице, обезболивание и МРТ. В то время как в хорошей российской клинике эти процедуры обошлись бы в 10 тысяч рублей.

Ларисе провели три лучевых терапии. По словам дочери, цена одной процедуры 1 млн рублей. В ближайшие дни требуются еще два сеанса облучения.

— После у нее должны застabilизироваться позвонки, пойти улучшения. И дальше нужна специальная транспортировка в Россию с сопровождением врача. Бизнес-классом не вариант. Чтобы избежать рисков для жизни, лететь она может только лежа и под наблюдением врача. Медицинская транспортная компания организует такой перелет. Там отеляют сиденья, делают лежачую койку, но это стоит дорого. Плюс оплачиваются сопровождение доктора и медикаменты. Все расходы ложатся на наши плечи. В консульстве предупредили, что в их обязанности такие мероприятия не входят.

Ирина БОБРОВА.

ШОК

«ЕЩЕ ЧЕТЫРЕ ДНЯ ПРОДЕРЖАТЬСЯ»

Россиянка с онкологией отдаст миллионы за лечение в Таиланде

Россиянка, страдающая от осложненной на фоне онкологии, потратила на лечение в Таиланде миллионы рублей. Транспортировка в Россию обойдется женщине в 750 тысяч. Дочь пациентки рассказала о ситуации.



Лариса Муравлёва.

столько негатива посыпалось в комментариях, — начала Полина. — Мы практически набрали денег на перевозку мамы, но откуда брать средства на лечение, ума не приложу. В Бангкоке уже потратили 1,6 миллионов рублей. Нам еще четыре дня тут продержаться. По итогу около 2 млн оставим.

Девушка рассказала, что их семья много лет живет на Пхукете. Приехали они из Барнаула. Именно тайские врачи обнаружили у мамы рак.

— Нам объяснили, что рак не агрессивный, время есть. У нас были заложены деньги на дальнейшие обследования. Мы поэтому и не уезжали, врачи заверили, что требуется только локальное лечение. Постоянно находились в связи с русскими онкологами, которые



ПРАЗДНИК

такой же, как другие два! Потом, конечно, когда они подросли, то стали очень дружны».

Три сестренки-восьмиклассницы, Саша, Вика и Лера, — очень творческие личности. Уже девять лет они обучаются цирковому искусству в студии и более десяти лет поют своим трио в московском ансамбле русской песни «Калинушка». Такое постоянство вызывает уважение! Выступают на разных площадках Москвы, не раз становились лауреатами международных, российских и городских фестивалей. В 2024 году даже выиграли путевку во Всероссийский детский центр «Орленок».

В голове не укладывается, как они все успевают. Мама поясняет: «Уходят каждый день из дома в 7.30 и приходят в 19.30. Уроки делают где-то в транспорте и в промеху между занятиями. «Калинушка» — по понедельникам и пятницам, цирк — три дня в неделю, включая субботу. Пока со всем справляются, ничего бросать не хотят...».

Но и это еще не все увлечения. Пять лет назад брат Эдик заразил сестер любовью к туризму — причем в разных его проявлениях: пешеходному, лыжному и горному (скалолазанию). Семья уже совершила десять походов, побывав в Калининграде, на Камчатке, в Северной Осетии, на Полярном Урале, в Хибинах и в других интересных местах. Раньше и мама с ними во все походы ходила, а сейчас все реже получается выбраться куда-либо полным составом...

Еще девочки увлекаются бегом — тоже пошли (побежали) по стопам брата. Бегают в разных парках Москвы, но самое любимое место — по субботам в «ЗАБЕГ в Царицыно».

Сейчас сестры размышляют о том, куда дальше пойти учиться. Вика и Лера собрались в колледж МИД, Саша — на учителя начальных классов (далее на преподавателя английского). В десятый класс почему-то не хотят, хотя учатся почти на один «пятерки»... Ясно одно — ни цирк, ни пение они не воспринимают как будущую профессию, это только хобби. Кстати, любопытно, что сестры Вика и Лера, которые идентичны внешне, чаще принимают одинаковые решения. А Саша, старшая, и внешне немного отличается, и более самостоятельна в своих поступках.

— Моим дочкам скоро исполнится 15 лет. У меня три дочки! Женское царство, а сын уже совсем взрослый, и хотя живет отдельно (рядом), все равно продолжает заботиться о сестричках, — рассказывает нам папа, Роман Зубков. — Я горжусь тем, что у меня три дочери. Воспитание больше ложится на плечи супруги, но точно знаю, что дочек не надо воспитывать как мальчиков. Их надо принимать такими, какие они есть, для каждой из них важно знать, что она самая красивая и самая любимая. И говорить об этом желательно каждой отдельно. (Улыбается.)

Мне нравится наблюдать за тем, как они растут и меняются. Нужно всегда помнить: то, как папа общается и ведет себя с дочкой, формирует ее дальнейшее общение с мужчинами.

Мне нравится, что мои дети — и дочки, и сын — увлечены спортом. Регулярные тренировки и дисциплина помогают им достигать новых вершин и развиваться.

8 Марта для меня — это всегда много подарков и цветов. Пока девочки были маленькими, было несложно выбрать для них подарки: чаще всего это были всякие развивающие наборы: «Лего», бисероплетение, конструкторы, а еще цветы и шарик. Но и сейчас, когда они подростки, тоже не приходится особо ломать голову — так как они у нас увлекаются туризмом и спортом, то, думаю, вы догадываетесь, чему они больше обрадуются — цветом или чему-то, что связано со спортом. В этом году их ждут три пары трекинговых ботинок, ведь скоро нам отправляться в поход в Дагестан!

Брат Эдуард тоже поделился, чем он собирается порадовать своих сестренок. Но сначала он рассказал, что всегда ощущал и ощущает большую ответственность за них. «С момента рождения сестер старший брат должен стать их защитником и опорой, а как иначе? — уверен Эдуард. — Я по-разному забочусь о них: от заботы об их безопасности до помощи в учебе и поддержки в трудные моменты».

Что касается поздравления с 8 Марта, то, по мнению Эдуарда, «в любом случае внимание и забота — главные составляющие любого праздника». Ну а сам он собирается поздравить сестренок и маму «букетом цветов, утренним поцелуем и ужином в кругу семьи».

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.



КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ

ПРАВИЛА ОБРАЩЕНИЯ С ЖЕНЩИНАМИ И ЭЛЕКТРОБРИТВАМИ



Ложный путь

Мой друг, не в силах постичь капризную женскую психологию, маялся, он полагал (необъяснимо тупо, подобную упертость принято именовать наивностью): после свадьбы, штампа в паспорте, взаимных клятв и оформления казенных бумаг (речь не о брачном контракте, где учтены мельчайшие материальные закладки обоюдогодовой сделки, а всего лишь об узаконивании постельных отношений) наступает идиллия.

Как бы не так! Я, досконально изучив егоязливую натуру вбалмошных созданий, иллюзиями не обольщался. Наоборот: коль дал слабинку и впрыснул в череду обязательств, обрушались новые притязания и вожделения. Аппетиты и амбиции разгорялись с невиданной силой.

Чтобы нарисовать портрет полновидного его чаровницы, достаточно единственного красноречивого штриха: охмутив охломона, которого не очень-то жаждала заполучить, она извела беднягу многочисловыми свиданиями в кафе и изнурительными обсуждениями: стоит ли ему бросать семью и надо ли ей самой рвать с милым ее сердцу мужем? Отдам должное точности ее расчета, она моего друга не неволила, напротив, всаекаши отговаривала, это послужило раздражающим фактором. Расписавшись, они упростились в путешествие. Я не мог присутствовать на приторно-напыщенной церемонии и позвонил на третий день после торжества.

— Вы, наверное, в койке, отвлекаю?
— Я — в койке, — недовольно сказала она.
— А он?
— На пляже.
По интонации я понял: медовый месяц не задался.

По возвращению они подали на развод. Но не сразу расплевались, опять мыслится по кафе и рещали — расставаться или терзать и мучиться дальше? Меня призвали третейским судьей, я тонул в их излияниях, но извлек крайние важные уроки из доставляемого им облом радости несомненно скандальным фактом: ее раздражало жужжание его электробритвы (бывший супруг предпочитал безопасные лезвия), его бесило ее пытки, когда пьет чай.

Она вернулась к своему предыдущему, который и до того, как она его намакала, исправно канифовала его мозги, теперь опять взялся за старое: де пропадет месяцами на военных сборах, она окаянными путями надела справки и открыла — он лебобилетник. Несмотря на этот изъян, продолжала ему симпатизировать. А мой приятель слетел с катушек, хныкал, горевал, что остался у разбитого корыта, но верил: корыто поддается склейке.

Пример их вздорного раскардаша обогатил мою копилку неоценимым опытом. Я приобщил добытые сведения к своей универсальной жизненной концепции и, добавив толку собственного разума, подготовился к будущим изощренным перипетиям и каверзам, кои горазды преподнесит предствительности слабого пола.

Правильный способ

Перегрузившись спиртным во время одной из затанцованных встреч с мимими немоущими найти общий язык конфидентами (они щедро угощали меня, умудренного советчика, а горячо им пособляя), следующим утром чувствовал себя неважнички: мутило, побаливала голова, но, креативно осмысливая почерпнутые накануне откровения, я не стал на глазах у жены осушать реанимационную рюмку и тем паче облагораживать электробритвой подбородок. Более того, решил вообще не бриться.

Жена, демонстрируя неудовольствие моим непрезентабельным видом и конкретно — щетиной, собралась в магазин.
— Помочь? — вызвался я. — Да-да, я быстро...

Взяв сумку и поспешив в бар через дорогу. Где оприходовал сто грамм и кружку пива. После чего в супермаркете купил что требовалось по списку.
Неаглядная встретила меня виновато. — Забыла о подсолнечном масле... Вылетело из головы.
— Нет вопроса, — сказала. И устремился в бар. Где выпил двести грамм и две кружки пива.

На этот раз она отнеслась к моему возвращению не столь благосклонно. Жены никогда не бываю довольны.

— Ты долго отсутствовал!
— Стоял в очереди. Да и масло взял по рассеянности кукурузное, пришлось менять.

Она повеселела.
— Что с вас, мужчин, взять? Теперь понимаешь, каково вести хозяйство?
К вечеру, после того как я еще три раза отлучался за продуктами, отношения натянулись. Она усвистала, хлопнув дверью.

Порочный навык возвращать жен

Закончилось швахом и крахом семейных пут — я, аналогично моему продолжавшему скитаться по кафетериям другу (он и его соплемя-пыхтящая суженая продолжали общаться и попутно выяснять, сколь драматично обманулись в своих надеждах) изредка

...ДЛЯ ЖЕНСКОГО ЦАРСТВА

с 1-й стр. Юлия вспоминает, что, когда девочки были еще маленькими, то часто ссорились, между ними существовала большая конкуренция. «Я с детства одеваю их одинаково,

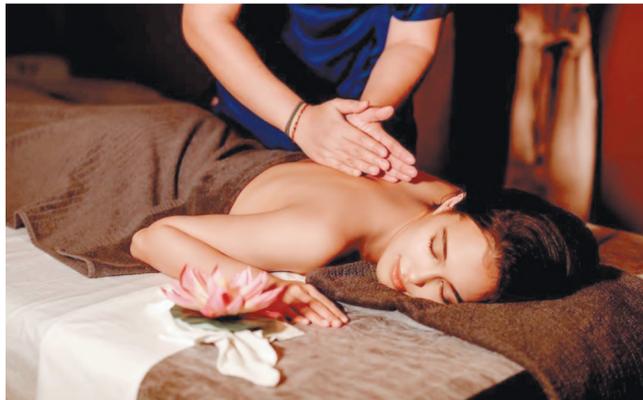
чтобы драки не было, — с улыбкой говорит мама. — Три одинаковые игрушки, три одинаковые кофты... Однажды купила три пуховика, и один немного отличался по цвету, так мне потом пришлось искать и менять на точно

После 23 февраля сайты объявлений заполнили предложения мужчиной и продаже подарков, которые либо оказались не нужными, или же были помечены ими как «подарок бывшей». На очереди — женский праздник, и мужчины ломают головы над тем, как угодить своей половинке, родственнице, коллеге... «МК» выяснил, что лучше не преподносить даром на 8 Марта, чтобы эти дары тоже не попали потом на сайт бесплатных объявлений.

Психолог и карьерный эксперт Светлана Ковынева в интервью «МК» отметила, что удивляться таким объяснениям в наше время не приходится и после 8 марта появляются точно такие же от женщин. Жаль, если вещь будет пылиться на полке, лучше уж попытаться выручить за нее хотя бы какие-то деньги. Например, те же сладости — в принципе, неплохие подарки к празднику, но, учитывая, сколько женщин у нас сидит на диете... Им придется тоже потом передавать все эту «калорийку».

Если вы хотите подарить женщине какой-то девайс или что-либо дорогостоящее, то неплохо бы вначале узнать, нет ли у нее этой вещи. «Приведу свой пример, — продолжает психолог. — Недавно мне подарили холодильник для косметики. Да, это последняя модель, он очень красивый. Но помимо того, что он был не подходящей для меня формы и не вставал в то место, где должен стоять, у меня уже был такой, который мне устраивал. И была целая история с этим холодильником, очень эмоционально некомфортная для меня. Мне было неудобно сказать, что подарок не подошел. Когда я стала смотреть в Интернете, за сколько его там можно продать, то увидела подобные объявления: девушки писали, что им подарили такие холодильники, а они у них уже были... Вот именно поэтому лучше выяснять заранее, что человек хочет».

Также эксперт советует мужчинам не дарить своим дамам кухонную утварь и любые хозяйственные девайсы, если только девушка сама это не попросила. «Таким образом вы не ее женственность поощряете (и подчеркиваете), а как бы намекаете, чтобы она еще больше трудилась на кухне, — объясняет Светлана Ковынева. — Как правило, женщины такие подарки не приносят никакого удовольствия. Ей хочется что-то для себя, любимой».



ВАЖНЕЙ ВСЕГО ЗАБОТА В ДОМЕ

Женщины откровенно рассказали, чего не хотели бы получить на 8 Марта

Не стоит покупать на 8 Марта и одежду (тем более если вы не знаете точно ее размера), если только женщина не просила ту или иную вещь и не мерила ее предварительно в магазине.

Корреспондент «МК» задала вопрос о желанных и нежеланных подарках москвичкам разных специальностей и разного семейного статуса.

— Обычно я сама говорю мужу, чего бы хотела, — рассказывает дизайнер Наталья, которая замужем восемь лет. — Либо мы договариваемся, что он мне дарит совместную поездку куда-то или что-то для моего профессионального развития — онлайн-курс или книгу. Цветы я не люблю, поэтому давно его попросила не покупать их. На мой взгляд, на 8 Марта не следует дарить ничего из косметики, крема или любые другие средства для лица, так как может не подойти. Я просто не

люблю, когда дарят что-то, что потом лежит без дела...

— Я считаю, что на женский праздник не стоит дарить духи и косметику, если ты не знаешь точно, что человеку нравятся именно эти духи и косметика данной марки, — поделилась с «МК» своим мнением москвичка Даша, пока еще незамужняя. — Иначе потом придется передавать гель для душа с запахом шоколада, который тебе сто лет не нужен. А еще у нас с подругами было несколько комичных эпизодов, когда кому-то из них муж дарил нижнее белье крутого бренда, но оно не подходило по размеру или фасону. И приходилось потом приставывать среди подружек дорогой бюстгалтер...

Я бы не стала на месте мужчин дарить любую посуду без договоренности, потому что кому-то сковородка в радость, а кто-то воспримет как намек, что место женщины

только у плиты...

Что касается меня, то я больше люблю впечатления. Материальные подарки — это хорошо, но... В принципе, все самое самой себе купить. А вот какие-нибудь сертификаты — на процедуры в спа-салон, на маникюр, в баню — получить гораздо приятней. Это полезно, это удовольствие, это релакс. Если от близкого мужчины, то это может быть, к примеру, романтический уик-энд, неподалеку или за границей (в зависимости от финансовых возможностей).

А вообще, лучший подарок от мужчины на 8 Марта, по моему мнению, это какой-то жест внимания с его стороны, выражающий его чувства: своими руками приготовленный завтрак в постель и красиво оформленный ужин — пусть и дома, совместный поход на какое-нибудь мероприятие из тех, которые входят в сферу интересов девушки, и тому подобное.

— Мне бывает очень приятно, когда я вижу, что человек с подарком заморочился, долго выбирал, пытался угодить, — делится тоже свободная пока от брачных уз визажист Маргарита Васильева. — Например, если он запомнил, когда я вскользь о чем-то упоминала, и потом мне это купил. Или когда незадолго до праздника происходят осторожные попытки выяснить, что я хочу, это бывает очень мило... А подарки типа «на, отвали!» раздражают. Например, когда дарят ромашки, притом что я их не люблю и частенько это упоминаю. Или косметика из масс-маркета, притом что я визажист и пользуюсь такой точно не буду, а куплена она потому, что лежала неподалеку от входа в «Золотое яблоко». Перефразирую известную поговорку: важен не только подарок, но и внимание к подарку. Ведь лучший подарок — это тот, который тебе потом не нужно продавать...

К слову, учитывая вышеприведенное мнение, мужчинам стоит задуматься: если их дама сердца в чем-то хорошо разбирается или это ее профессия, то к выбору подарка из ее сферы нужно подходить особенно тщательно.

А вообще лучше помнить, что если подарок выбран с душой, с учетом пристрастий человека, а не формально, то его точно потом не передадут и не продадут.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

ЛУЧШИЙ МОЙ ПОДАРОЧЕК — МРТ



с 1-й стр. «Как намереть любимому, чтобы оплатил удаление зубов мудрости?» Такие сообщения накануне 8 Марта мелькают тут и там в женских чатиках. Милые гламурные и романтичные «хотелки» девочек в прошлом — сегодня в топ-5 желаний входит оплата кавалером курса от ожирения и экстракция (медицинское удаление) зубов мудрости. Список страннейших замыслов дары в виде МРТ (магнитно-резонансная томография), оплаты полного скрининга (комплексных анализов, тестов, исследований и осмотров с целью выявления ранних признаков заболеваний или факторов риска) и путевка в профильный санаторий на одно лицо — женское, разумеется.

Молодые парни ничего не имеют против: ну да, полезно, почему нет? Кавалеры старше 40 лет в ужасе — в их понимании такая обезоруживающая физиологичность лишает их возлюбленных романтического ореола. Ну, все ведь помнят: «принцессы не какают?»

— Женщина должна оставаться для мужчины загадкой, даже если 20 лет засыпает с ним на одной подушке, — напоминает слова своей бабушки 49-летний Андрей. — Мой жизненный опыт показывает, что это не клише, а мудрость. Бабушка шутила, что мой дед умер, так и не узнав, куда она прячет свою вставную челюсть. Во времена моего детства у женщин не было принято выставлять напоказ свои болячки и занимать мужчину рассказами о своих дамских ухищрениях касательно женского

здоровья и красоты. Зато обеим своим женам я оплачивал, что они хотели себе куда-то не вставив, и каждый раз расстраивался. Смотрел на это во улучшенное место и вместо привлекательных выпуклостей видел только свои потраченные деньги.

Андрей уверяет, что он бы с радостью потратил такую же сумму на красивое ювелирное изделие, но обе его жены считали, что это «дурацкое вложение».

Зато взрослые женщины — те самые бабушки — настроены молодых девушек только поддерживать: умницы, мол, что о здоровье думают!

— Ну и правильно, — одобряет Евгения Сергеевна 72 лет. — Жаль, муж умер, а то я тоже попросила бы. Дороже здоровья ничего нет, на нем экономить нельзя! Сейчас все так подорожало, что если женщине нужно что-то, не входящее в медстраховку, то померещь с голуду, пока накопишь. Если что-то болит в районе живота, врач посылает на МРТ. А там все, что связано с брюшной полостью, — от 12 тыс. руб., это почти вся моя пенсия.

Молодежь до 30 лет в ход обсуждения включается лишь на темы похудания и зубов мудрости: прочие аспекты платного здравоохранения их, видимо, пока не интересуют.

— Ой, у меня девочка в универе так классно похудела на таблетках, ей их привозят из Европы, — восхищается третькурсница Алина. — Хорошо, это же парень ей их дарит, а то они по 30 евро за упаковку, а нужен целый курс. Когда у меня будет богатый парень, я тоже похуюю!

После такого нам невыносимо захотелось найти тех, кто пожелал в качестве подарка на 8 Марта выдать себе зуб или начать принимать похудательные пилюли. Ведь вроде бы еще недавно дамы переставали есть за год, чтобы в Женский день предстать перед любимыми построившевыми. А теперь, выходит, стройнеть желают не для мужчин, а за его счет, — зато праздничный день готовы

потратить на отеки и постоянное пребывание в туалете (врачи уверяют, что отек после экстракции зубов мудрости держится до 7 дней, а первая неделя приема похудательных пилюль сопровождается тошнотой и диареей).

— В 19 лет нам с подругой на диспансеризации в универе стоматолог посоветовал удалить зубы мудрости, — делится 29-летняя москвичка Кира, попросившая у кавалера именно такой подарок. — Мол, после 30 они станут давить на другие зубы и в итоге испортят прикус, а с ними и овал лица. Я только похихикала, мне казалось, что до 30 мне как до пенсии. А подругу ее мама убедила удалить, хотя процедура была мучительная. В итоге у подружки все хорошо, а вот я стала плохо спать и пошла к врачу по этому поводу. И только там узнала, что причина нарушений моего сна в том, что зубы мудрости негативно влияют на структуру челюсти. Удалить один стоит 15 тысяч руб., а у меня их четыре. И зарплата в 50 тысяч рублей в месяц. Конечно, я попросила деньги на это у ухажера. Да, немного неловко, но здоровье дороже.

Будущим поколениям, по мнению стоматологов, будет легче: у большинства зумеров (поколение Z, родившееся с середины 1990-х до начала 2010-х годов) зубов мудрости нет, отсутствует даже корень. Причины специалисты видят в переработанной пище и адаптации к ней человеческой природы, ведь жевать котлетку из фастфуда куда проще, чем кусок настоящего мяса. Вот почему у молодого поколения меняется форма зубов — они уменьшаются и становятся менее острыми, особенно клыки. Да и сама челюсть современного человека так неуклонно уменьшается, что зубам мудрости просто негде поместиться. А те, что все же появляются, вырастают кривыми и косыми настолько, что ничего не остается, как вырвать их задорого.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

Зима в Москве закончилась, а вместе с ней подошел к завершению одноименный суперпроект. 53 тысячи мероприятий на двух тысячах площадок с участием 30 миллионов москвичей и гостей города — такова статистика «Зимы в Москве». В проект вошло множество городских фестивалей самой разной направленности, каждый из которых достоин стать визитной карточкой российской столицы. Итоги главного события сезона подвел мэр столицы Сергей Собянин.

Выбираем: щи в хлебе или пожарские котлеты

«Позади неисчислимо количество впечатлений, улыбок, уютных посиделок с близкими и новых знакомств. От души благодарю организаторов, артистов, волонтеров и всех, кто помогал претворить в жизнь этот масштабный и важный для города проект. — мы вместе отлично справились!» — написал в своем блоге Сергей Собянин.

Вспомним, чем запомнился горожанам зимний сезон 2024–2025. «Путешествие в Рождество» — масштабный новогодне-рождественский фестиваль, который проходит на улицах и площадях Москвы с 2013 года. Главные волшебники на площадках — Дед Мороз и Снегурочка.

Вот и в декабре-2024 в столице открылись десятки ярмарочных площадок со своей праздничной программой. Посетителей ожидали красочные световые инсталляции и арт-объекты, выступления артистов и аниматоров, спектакли, концерты, игры и мастер-классы. За участие в городском квесте знатоки получали подарки и сувениры.

Гастрономическая программа на фестивале стала одной из самых насыщенных, а возможно, и побила все рекорды последних лет. Гости путешествовали по Москве разных эпох: боярской, купеческой, ремесленной, дворянской, советской и современной. И могли отведать исконно московские яства представителей разных сословий — от донетровской эпохи до наших дней, а заодно пройти тест, гастрономия какого века и социального класса им ближе всего.

Предлагаем пройти мини-тест и вам. Например, бояре любили гречневик с соусом из белых грибов, жаркое из баранины и курники. Ремесленники — щи в хлебе, телячью паченку и калачи. Дворяне — жареную индейку, пожарские котлеты и гурьевскую кашу. Кулпы — мясо с гарниром из моченых яблок и соленых груздей, жареные каштаны и суп-затируху. Для тех, кто не знает, затируха готовится так: ладони опускаются во взбитое яйцо или молоко, затем в муку и трутся друг о друга над тарелкой; получившиеся катышки теста отвариваются в бульоне.

В Петербурге презириали купчих, пьющих из блюдца

Поели, примерили эпоху к себе? Теперь можно поговорить и об архитектуре. В ходе фестиваля «Усадьбы Москвы» гости тоже



«ЗИМА В МОСКВЕ» СТАЛА СУПЕРПРОЕКТОМ

Подведены итоги главного события сезона

совершали путешествие во времени, посещая балы и погружаясь в зимнюю сказку под музыку Чайковского.

Из задействованных в фестивале 19 дворянских имений, парков и особняков организаторы предложили москвичам — участникам «Активного гражданина» выбрать самые интересные площадки. Проголосовали 214 тысяч человек.

Лидером, согласно предварительным результатам, стал музей-заповедник «Царицыно» (18%). Немало симпатий получили Петровский путевой дворец (11%) и парк «Останкино» (10%). Что касается остальных исторических площадок, голоса в отношении их распределились достаточно ровно.

Посетители Клуба любителей чая, который впервые был организован в российской столице в рамках фестиваля «Московское чаепитие», не только попили ароматный горячий напиток с коричными плюшками, но и узнавали от искусствоведов о традициях чаепития в России.

Оказавшись, в старые добрые времена в хороших домах напиток предлагали гостям дважды. Нормой этикета был отказ от первой чашки; соглашаться можно было лишь со второго раза. А еще во многих городах России было принято подавать чай с квашеной капустой и солеными огурцами, чтобы подчеркнуть его терпкость.

Любопытно, что традиции в столицах заметно различались. В купеческой Москве

акцент делали на сервировке и дорогой посуде. В Петербурге таких строгостей не было — хозяева могли позволить себе подать напиток в чашках для повседневной трапезы. Зато обращали внимание на поведение гостей: скажем, питье из блюдца считалось дурным тоном.

Урал выделил Москве 600 тонн отборного льда

А мы продолжаем перемещаться по площадкам «Зимы в Москве», которые, кстати, работали и в первые весенние дни — в связи с празднованием Масленицы. Ох и наелись же горожане блинов с разными начинками — и традиционными, и необычными: со сметаной, лососем, бужениной, красной икрой, шпинатом и даже бананами. Всего было продано 120 тысяч порций блинов.

Ну а чтобы разгрузить организм, в субботу, 1 марта, москвичи и туристы могли, приумени и желани, бесплатно покататься на коньках в Парке Горького, «Сокольниках», Измайловском, в саду имени Баумана и на других территориях.

Впрочем, это лишь крошечная часть спортивной программы, завершающая масштабный проект. Любители здорового образа жизни не отказывали себе в физических нагрузках на протяжении всей «Зимы в Москве».

«Морозная погода — не повод отказать себе в удовольствии позаниматься спортом. И хоть зима в этом году снегом лыжников не баловала, покататься все равно можно было благодаря нашим трассам с искусственным оснежением в «Лужниках», в парке «Битца»,

на территории Гребного канала и в других местах. Популярностью пользовались и горнолыжные склоны, в том числе на Воробьевских горах, в Ново-Переделкине и на Севастопольском проспекте», — рассказал Сергей Собянин.

Мастер-классы известных фигуристов на катках проекта «Зимы в Москве» собрали 1200 человек. Один из крупнейших катков — «Лужники» — принял более 100 тысяч человек.

Еще один фестиваль этой зимой, запомнившийся многим москвичам и гостям столицы, — «Снег и лед». По городу стояли ледяные скульптуры, световые инсталляции и арт-объекты. А в «Музее» на Крымском Валу вырос «Ледяной замок чудес». На его горках прокатились 75 тысяч гостей.

В общей сложности сто тысяч москвичей на протяжении зимы играли в московских парках в русский хоккей, снежный дартс или керлинг в рамках нового семейного спортивного фестиваля «Московские традиции». Преподаватели провели почти шесть тысяч тренировок по катанию на коньках и лыжах.

Сочетаться браком на коньках решаются единицы

Настоящий праздник москвичам устроило руководство «Москино». 1 и 2 февраля на территории кинопарка состоялось торжественное празднование китайского Нового года. Посетители площадки танцевали с огромным драконом и метали в мишени фрукты, собирали пазлы и играли в маиндринские крестики-нолики.

«Кинопарк «Москино» впервые участвовал в зимнем общегородском проекте, поэтому и готовился с особой ответственностью: кинопоказы, экскурсии, спектакли, иммерсивные шоу — одного дня здесь мало, чтобы поучаствовать во всем. Одним из самых популярных мероприятий стал спектакль «Соборная площадь» об эпохе Смутного времени



— на каждом показе был аншлаги», — написал в своем блоге мэр столицы. И неудивительно: в спектакле принимали участие такие звезды, как Дмитрий Певцов, Екатерина Гусева, Леонид Якубович, Анна Большова, Елена Захарова.

И это еще не все: в арт-шале «Масленичные подарки» гости расписывали городские свистульки, гжельские шкатулки и лопатки для блинов. Счастливицы смогли попасть на предпремьерный показ комедийного сериала «Граница миров».

Значимым событием стала первая в кинопарке свадебная церемония, которая прошла 1 марта в декорациях «Палаты князя Андрея Боголюбского». Для молодоженов организовали фотосессию в стиле фильма «Тот самый Монкгаузен», а директор кинопарка выразил надежду на зарождение новой традиции — проведение свадеб в стиле кино.

Кстати, о свадьбах. Их в течение «Зимы в Москве» тоже случилось немало. Помимо классических были и необычные церемонии, когда молодожены и регистраторы надевали коньки и выходили на лед. Один из запоминающихся свадебных ритуалов состоялся на катке Московского дворца пионеров на Воробьевских горах в красивую дату — 25 февраля 2025 года.

На самом деле встать на коньки решается мало влюбленных. По словам начальника Управления ЗАГС Москвы Светланы Ухановой, за последние несколько лет таковых оказалось 12 пар, из них именно 25 февраля 2025 года — четыре. А вот желающих связать себя узами брака в традиционных условиях по-прежнему много. В последнюю красивую дату москвичи создали больше 800 новых семей.

Летом столицу ждут новые фестивали

Важной частью проекта стала благотворительность. На 30 площадках проекта работали «Домики добра», куда москвичи принесли для участников специальную

военной операции и жителей новых регионов больше 35 тысяч подарков. Горожане приносили теплые вещи, продукты и открытки с теплыми пожеланиями. Члены семей участников СВО получили 30 тысяч сертификатов на бесплатное посещение катков и 17 тысяч билетов на новогодние елки. Не забыли и про четвероногих: для приютов, в том числе и в новых регионах, москвичи собрали корма, шампуни и многое другое.

26 и 27 февраля ВДНХ и фонд «Герои экрана» провели совместную благотворительную акцию с участием олимпийских чемпионов и призеров крупных соревнований по фигурному катанию: Ильи Авербуха, Екатерины Бобровой, призера чемпионата мира Андрея Депутата, Сергея Коныгина. Цель мероприятия — привлечь внимание к воспитанию детей с аутизмом и показать пользу адаптивного спорта для особенных членов общества — была успешно достигнута.

1700 заветных желаний подопечных московских некоммерческих организаций было исполнено в рамках акции «Добрая елка». Прошел благотворительный фестиваль «Город неравнодушных», мероприятия волонтерского проекта «Время добра», инклюзивная выставка «Мир без границ».

Еще одна новинка «Зимы в Москве» — маркет волшебства проекта «Сделано в Москве», где побывало больше полумиллиона человек. Площадки разместились на семи туристических улицах: Арбате, Новом Арбате, Кузнецком Мосту, Рождественке, Тверском бульваре, в Толешчинском переулке и на Болотной площади.

Каждый павильон стал настоящим арт-объектом. Паровоз, коробка игрушек, вязаный шар — вот так необычно выглядели лавки маркета волшебства. В них можно было купить одежду, косметику, продукты, повседневные товары. 10% выручки предприниматели направили в благотворительный фонд «Народный фронт. Все для победы!».

И Московскую неделю красоты в Центральном выставочном зале «Манеж» с 26 по 29 декабря посетили 60 тысяч человек. Одним из главных стал стенд «Сделано в Москве», оформленный в виде адвент-календаря. Полсотни стилизованных брендов представили свои уникальные товары, а посетители приобрели сувениры или изготовили подарки своими руками на мастер-классах.

Участники спецпроекта «Заходи на огонек!» подготовили для москвичей 900 специальных скидок, бесплатных гастрономических и творческих мастер-классов. Шесть тысяч жителей и гостей города воспользовались предложениями.

Проект «Зима в Москве» позволил завлечь о себе многим предпринимателям, предложив широкие возможности и меры поддержки. Благодаря конкурсу на лучшее зимнее оформление витрин и фасадов москвичи чувствовали и продолжают ощущать атмосферу праздника. Поэтому можно смело сказать: завершение «Зимы в Москве» не повод грустить. Скоро москвичей и гостей столицы ждут такие же интересные события. Не за горами лето — и город уже начал подготовку к новому тематическому проекту.

Виктория Крюкова.

Мэр Москвы Сергей Собянин пригласил москвичей принять участие в голосовании по проекту нового циркового комплекса в Мнѣвниковской пойме. Именно там будет возведен новый, ультрасовременный Большой московский цирк. Здание будет полностью отвечать всем требованиям, которые предъявляет цирковое искусство (не только сейчас, но и в будущем), утверждают проектировщики. Архитектурный же облик будущего цирка сейчас могут выбрать москвичи.

Совсем недавно, в феврале нынешнего года, голосованием на платформе «Активный гражданин» москвичи решили, что Москве нужен современный цирковой комплекс. За постройку нового современного цирка — который можно сделать одним из лучших в мире! — высказались 73% проголосовавших, еще 9% доверились специалистам, которые также поддержали эту идею.

«Новый цирк Москве совершенно необходим», — отмечает телеведущая и общественный деятель Арина Шарапова. — Сказочный, светлый, с невероятно красивой, понятной всем архитектурой. Он еще должен быть уютным. Цирк — место постоянного паломничества зрителей, поэтому цирк должен стать и насыщенным интерактивом, современными технологиями зрелищных мероприятий. Верю, что понравится и новое здание».

Мнения о том, где должен находиться новый цирковой комплекс, разделились. Около половины респондентов поддержали вариант реконструкции существующего здания на проспекте Вернадского. Однако 27% участников голосования предпочли строительство на новой площадке (с этим согласились и специалисты, которым доверились еще 23% респондентов).

— Специалисты и руководство Большого московского цирка поддерживают идею строительства на новом месте из-за технической сложности реализации на старой площадке такого масштабного проекта, а также из-за необходимости сохранить полноценную работу коллектива цирка до окончания строительства нового здания, на что потребуется не один год, — отметил мэр Москвы Сергей Собянин. — Поэтому с учетом всех высказанных мнений, принято решение построить здание Московского цирка в новой удобной локации в Мнѣвниковской пойме на северо-западе Москвы.

За полчаса до Красной площади

Новый адрес будущего цирка не только место с богатой градостроительной историей, но и одна из самых перспективных городских площадок. Если еще два-три десятилетия назад это был район, где сохранилась сельская застройка, то сейчас Мнѣвниковская пойма на глазах превращается в благоустроенный и обжитой район мегаполиса — всего в полчаса езды от Красной площади.

Главное, что произошло с поймой в последние годы, — здесь появилась скоростная транспортная инфраструктура. Здесь есть сразу две станции Большой кольцевой линии метро, дающей доступ к большинству радиальных линий подземки: «Мнѣвники» и «Терехово». Появляются и наземные транспортные связи: новые пешеходные мосты соединят пойму с



Разные варианты проектов нового цирка.

БОЛЬШОМУ ЦИРКУ — НОВУЮ ПЛОЩАДКУ

Гребным каналом и парком «Фили», а уже существующая Северо-Западная хорда дает выход на МКАД и городские магистрали. Строит и дороги из центра города, от Шелепихинской набережной, — для этого будут возведены два новых моста.

В Мнѣвниковской пойме строят сейчас не только новые жилые кварталы, но и общественные здания. Так, сейчас здесь уже открыт новый Ледовый дворец со школами фигурного катания, строятся другие спортивные центры. Например, будут открыты Международная академия хоккея Александра Овечкина, база для футбольной сборной, баскетбольный клуб ЦСКА, международный центр керлинга, бильярд, многофункциональный спортивный центр.

Кроме того, появится парк, будут обустроены пешеходные набережные Москвы-реки. Новый цирковой комплекс станет органичной составной частью этого нового московского центра — одного из многих, ультрасовременного и важного для развития всего мегаполиса.

Интересно, что эта площадка еще в советские времена была выделена для масштабного объекта городского и даже федерального значения. Здесь был по инициативе лично Никиты Хрущева запроектирован гигантский детский парк.

Уже в постсоветские времена здесь планировали строить и «русский Диснейленд», и трассу «Формулы-1». Однако по-настоящему осваивается район начал именно в наши дни. Здесь жилая и коммерческая застройка, ориентированная на существующие потребности горожан. Такой подход оказался куда эффективнее — а в его рамках возможно приступить и к такому масштабному объекту, как лучшее современное цирковое здание России.

С самого начала Мнѣвниковская пойма развивается как один из ярких московских центров для спорта, развлечений и семейного отдыха. Сюда проложены прогулочные и велосипедные маршруты, а в близости крупных природных парков столицы. И, что немаловажно, архитектурный облик района пока лишь оформляется, нуждается в доминанте,

Каким будет современный цирковой комплекс в Мнѣвниковской пойме, решат москвичи

которой и призван стать новый Большой московский цирк.

«Я по собственному опыту знаю, насколько важно, чтобы режиссерский замысел, уникальные задумки зрелищных шоу подкреплялись возможностями площадки, подходящими для этого техническими условиями», — отмечает легендарный фигурист и хореограф Илья Авербух. — Многие наши ледовые арены дают такие возможности, и здорово, что теперь подходящая площадка мирового уровня появится и у наших цирковых артистов. Уверен, что новое здание цирка привлечет еще больше зрителей и поклонников и станет точкой притяжения для

представлений мирового уровня. На сегодняшний день можно смело сказать, что это будет интерактивный инновационный цирк с возможностями проведения уникальных по своим технологическим характеристикам шоу.

В частности, вокруг всей арены будут предусмотрены экраны с голограммами, чтобы представление можно было дополнять зрелищным действием. Увеличится число и возрастет качество сменных манежей — в новом цирке их будет шесть: основной, конный, ледовый, эстрадный LED-манеж, танцевальный и водный. Манежи будут заменяться с рекордной по мировым меркам скоростью.

Водная составляющая будет для нового цирка немаловажной: появится возможность для прыжков с большой высоты в воду, использования водной техники и сложных аквадекараций. В центре бассейна может быть смонтирована сцена, на манеже будет возможно использовать фонтаны и водопады. Планируются, кроме того, и релакционный манеж, а также школа циркового искусства.

Новый цирк — больше, чем цирк: комплекс в Мнѣвниковской пойме можно будет использовать и как ведущую площадку для экскурсий, квестов, концертов, спектаклей, иммерсивных шоу, кинопоказов. Но и от классики цирка — в том числе с участием животных — не планируется отказываться. Напротив, для цирковых зверей будут созданы беспрецедентно комфортные условия содержания с прогулочной зоной и оснащенной по последнему слову техники ветеринарным блоком.

«Я благодарен мэру и городу за то, что он услышал и мнения людей, которые работают в Большом московском цирке и хотят увидеть его суперсовременным, способным принимать современные и высокотехнологичные представления», — говорит гендиректор Большого московского цирка Эдгард Запашный. — Все мы понимаем, что главный цирк страны должен быть конкурентоспособным с точки зрения возможностей создания востребованных шоу и отвечать современным требованиям безопасности и комфорта зрителей, артистов и животных».

Общие у всех проектов — инновационность: новый Большой московский цирк станет высокотехнологичной площадкой для

Каким он будет

представлений мирового уровня. На сегодняшний день можно смело сказать, что это будет интерактивный инновационный цирк с возможностями проведения уникальных по своим технологическим характеристикам шоу.

В частности, вокруг всей арены будут предусмотрены экраны с голограммами, чтобы представление можно было дополнять зрелищным действием. Увеличится число и возрастет качество сменных манежей — в новом цирке их будет шесть: основной, конный, ледовый, эстрадный LED-манеж, танцевальный и водный. Манежи будут заменяться с рекордной по мировым меркам скоростью.

Водная составляющая будет для нового цирка немаловажной: появится возможность для прыжков с большой высоты в воду, использования водной техники и сложных аквадекараций. В центре бассейна может быть смонтирована сцена, на манеже будет возможно использовать фонтаны и водопады. Планируются, кроме того, и релакционный манеж, а также школа циркового искусства.

Новый цирк — больше, чем цирк: комплекс в Мнѣвниковской пойме можно будет использовать и как ведущую площадку для экскурсий, квестов, концертов, спектаклей, иммерсивных шоу, кинопоказов. Но и от классики цирка — в том числе с участием животных — не планируется отказываться. Напротив, для цирковых зверей будут созданы беспрецедентно комфортные условия содержания с прогулочной зоной и оснащенной по последнему слову техники ветеринарным блоком.

«Я благодарен мэру и городу за то, что он услышал и мнения людей, которые работают в Большом московском цирке и хотят увидеть его суперсовременным, способным принимать современные и высокотехнологичные представления», — говорит гендиректор Большого московского цирка Эдгард Запашный. — Все мы понимаем, что главный цирк страны должен быть конкурентоспособным с точки зрения возможностей создания востребованных шоу и отвечать современным требованиям безопасности и комфорта зрителей, артистов и животных».

По словам Запашного, в новом здании можно будет ставить и показывать уникальные шоу, о которых будет говорить весь мир. «Напомним, что Москва принимает международные фестивали, лучших артистов со всего мира, — замечает артист. — Новый цирк позволит вывести такие мероприятия на новый уровень и еще активнее развивать индустрию циркового искусства в России».



Цирк — дело вечное

Строительство цирка XXI века в Мнѣвниковской пойме логично продолжает традицию Первостроительной: каждому веку — по цирку. Напомним, в основе Цирка Николая на Цветном бульваре — здание Цирка Саламанскогого постройки 1880-х годов; символом циркового XX столетия стало здание на проспекте Вернадского, построенное в начале 1970-х по проекту Якова Белопольского. Но важнее всего то, что цирк эволюционирует, а любовь к этому роду искусства вечна и сохраняется с каждым новым поколением.

«Как психолог я могу сказать, что цирковое представление является мощным каталитическим положительным эмоций, особенно для детей», — отмечает клинический психолог Елена Пачина. — Архитектурные изменения, модернизированный внутренний вид здания и новые технологии усиливают эмоциональную разрядку и позволяют зрителям лучше справиться с напряжением и стрессом, которые накапливаются в их жизни. В это непростое время такое эмоциональное обогащение особенно важно для каждого из нас». Именно поэтому, по словам специалиста, мнение детей по поводу архитектуры нового цирка интересно и важно.

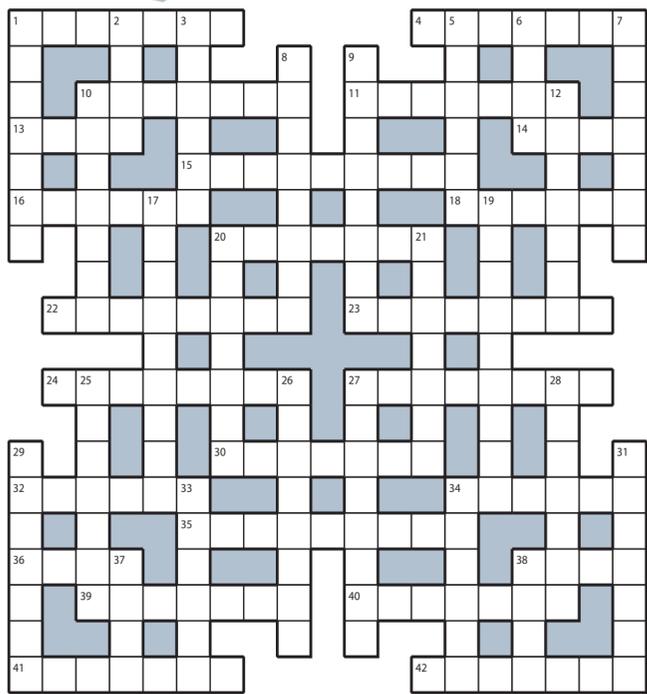
«Это не вопрос нового здания, это вопрос соответствия тому, что показывается внутри, лучшим мировым стандартам, — говорит артист эстрады, актер театра и кино, художественный руководитель Московского театра эстрады Геннадий Хазанов. — У нас еще с советских времен сформировались сразу несколько знаменитых на весь мир цирковых династий, сильная школа подготовки дрессировщиков, гимнастов. И современные цирковые артисты не уступают по своему профессиональному уровню. Я очень рад, что город обратил на это внимание и принял решение о строительстве нового здания».

Итак, очень скоро мы узнаем, каким будет новый цирк в Мнѣвниковской пойме. Когда мы сможем посетить его, пока более сложный вопрос, речь идет, конечно, о нескольких годах детального проектирования и строительства. Но сейчас решено главное: новому цирку — быть! А это значит, что рано или поздно мы обязательно услышим знакомый «выходной» марш на арене «сверхнового» Большого московского цирка.

Юрий СУХАНОВ.

ЮБИЛЕИ

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Высокое сооружение со ступенчато расположенными скамьями для зрителей на стадионе. 4. Каждый из «братьев» мамонты Элли в мультфильме. 10. Торжественный наряд высоким слогом. 11. Веселый оптимист для урюжного пессимиста. 13. Рабочий автомобиль дальнотойщика. 14. Литературный «батрак» именитого писателя. 15. Глупые выдумки болтливых кумушек. 16. Сменщица Эмеи в китайском календаре. 18. Безутешный муж, оплакивающий жену. 20. Прогрулка под веселый рев мотора. 22. Высокий показатель поезда «Сапсан». 23. Хозяин лавки со столетней мебелью. 24. Черта, которая хуже воровства. 27. «Ароматный» спирт, приводящий в чувство. 30. Античный водовод в виде арочного моста. 32. Балагур, сыплющий колкими шутками. 34. Резинка в арсенале художника-графика. 35. Колдун, становящийся ночью медведем. 36. Мелкий «аэдиутант» Белоснежки. 38. Воздушный поцелуй, понятный без слов. 39. Романтическая встреча под Эйфелевой башней. 40. Пернатый рыбовод с уловом под клювом. 41. Дополнительная черточка или завиток у последней буквы в подписи. 42. Горячительная «валюта» в деревне.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Конфета с «именем» ценного гриба. 2. Роковое название яхты Врунгеля. 3. Предзимний месяц осени. 5. Недолгая «оккупация» пляжа морем. 6. Меланхоличный «скаунд» раджи. 7. Многоножка, живущая в сырых угодках. 8. Массивное кольцо монарха. 9. Женская верхняя одежда в некоторых мусульманских странах. 10. Другое название лещины. 12. Ребятишки, играющие в куклы и машинки. 17. Затяжная хандра с потерей вкуса к жизни. 19. Вечер танцев в загородном лагере. 20. Состояние прилавков в эпоху дефицита. 21. Деликатесный овощ-аля чертополох. 25. Ночная «среда обитания» для линз в контейнере. 26. «Водоём» для рыб в пределах квартиры. 27. Подмастерье, регулярно получающий туммаки. 28. Снимок перелом на столе хирурга. 29. Цирковой артиста, ловящий летающие тарелки. 31. Девятиклассник, успешно сдавший ЕГЭ. 33. Птица в белом воротничке на гербе Чили. 34. «Фундамент» для лагеря челиускинцев. 37. Финал, что смотрит фанат футбола. 38. Пчелиная «заноза» под кожей пасечника.

...Выходец из простой русской деревни, он с отличием окончил столичный вуз, стал дважды Героем, совершив в космосе настоящий подвиг, ну а после завершения космической карьеры вернулся в родной Московский государственный университет геодезии и картографии (МИИГАиК) и дошел по своей «гражданской» профессии до академика Российской академии наук. Он вошел в когорту членов РАН первым из космонавтов! Вы думаете, это полный перечень его достижений? Не угадали!

Итак, давайте обо всем по порядку. В преддверии юбилея мы встретились с Виктором Петровичем в МИИГАиК, где он долгие годы был ректором, а сегодня является президентом. Если честно, журналистов Савиных особо не балует — его время почти полностью принадлежит университету, — но для обозревателя «МК» он сделал исключение.

СПРАВКА «МК»
Виктор Савиных участвовал в трех космических полетах на орбитальных станциях «Салют-6», «Салют-7» и «Мир». Суммарный налет 252 суток, 17 часов, 37 минут и 50 секунд. 50-й космонавт СССР и 100-й — Земли. Полный кавалер ордена «За заслуги перед Отечеством».

Родился Виктор Савиных в предвоенный год, 7 марта 1940 года, в деревне Березкины Орчевского района Кировской области. Окончив в 1957 году среднюю школу, поступил в Пермский техникум железнодорожного транспорта, где выучился на техника-путейца. А затем, в рядах Советской армии, получил специальную картографическую подготовку в строительстве магистрали Ивдель — Обь. И совсем не думал тогда молодой топограф железнодорожных войск о том, что спустя почти два десятилетия он будет прокладывать уже не железные, а космические магистрали.

— Точно могу сказать, что в юности я был очень далек от космической темы и про Циолковского ничего не читал, — отвечает Виктор Петрович на мой первый вопрос о том, какой дорогой он шел к космосу.

— Ну а про первый спутник, про полет Гагарина-то слышали?

— Знали про первый спутник, про собак Белку и Стрелку... Когда учился в техникуме, мы даже наблюдали за полетом первого спутника в местечке под названием Козий завод в Пермь. Он шел с запада на восток.

— Вы могли его рассмотреть с земли невооруженным глазом?

— Маленькая звездочка была видна на небе, но мы использовали и вспомогательные средства. Все, что у нас было, шло в ход. Мы же учили геодезию, а потому смотрели через свои теодолиты.



СОТЫЙ КОСМОНАВТ...

— Но поступать вы все равно решили в Институт геодезии и картографии...
— Да, сразу после службы в армии я поступил в этот институт. Причем документы были поданы в МИИГАиК и МИИТ (Институт пути, строительства и сооружений Российского университета транспорта. — Авт.). Меня брали в оба, и какое-то время я был на распуте. Но потом читаю в МИИГАиКе объяснение, что «завтра все едут на картошку». Все! Рыцарь за плечи — и поехал. Так был решен этот сложный вопрос. Две недели там работала.

Потом я начал с не меньшим увлечением учиться, спортом занимался, современным пятиборьем. Занятие этим видом спорта осложнялось тем, что надо было бывать в разных местах на тренировках — сложно было из-за этого успевать с учебой. Потому, получив разряд, я ушел в университетскую команду пловцов.

— Как жили тогда студенты? Стипендии хватало?

— На своем оптико-механическом факультете я учился на «отлично», был ленинским стипендиатом (стипендия у меня была 75 рублей), да еще и подрабатывал дворником. Ближе к окончанию учебы мне дали комнату напротив вуза, потому что я успел к тому времени жениться. А окончив учебу в 1969 году, распределился в ОКБ-1 (сегодня РКК «Энергия»), в отдел под руководством академика Бориса Раушенбаха. Он сразу дал мне сложное задание — доработать камеру ВСК-3, которая использовалась при стыковках космических аппаратов со станцией, и при ориентации на Землю. Так вот космонавты жаловались, что черес не плохо был виден бег местности над океаном.

Камера была мною доработана. Потом, пройдя за 20 лет путь от инженера до руководителя комплекса, я уже вплотную занимался разработкой систем управления космических кораблей, оптических приборов для «Союза» и станции «Салют».

Я отвечаю: «Я же железнодорожник». Но он убедил меня в том, что моя земная профессия оптика очень нужна на орбите. В общем, отправился я на медицинскую комиссию, но прошел ее с трудом.

— В чем была проблема, если не секрет?

— Основная проблема была с вестибуляркой — меня сильно укачивало. С вестибуляркой я в итоге справился путем постоянных тренировок.

— Как же ваша супруга вас отпустила в космос?

— А кто же спрашивает жен, когда летит в космос? (Улыбается.)

— Кто из космонавтов пришел в отряд вместе с вами?

— Александр Александров, Саша Лавейкин, многие другие космонавты. Помню, как приехал я в Звездный городок, жожу, глазам не верю: Волынов, Леонов — все знаменитые космонавты тут! Я же еще только начинал свой путь в космос, ходил с открытым ртом. (Смеется.)

— Каким был ваш номер при зачислении в отряд космонавтов?

— Это еще одна интересная история. Мой номер был 50-й, а среди всех космонавтов мира — 100-й. В то время даже номера автомобилей давали по порядковому номеру в отряде. К примеру, Жора Гречко ездил с 34-м.

— И у вас был свой номер — 50-й?

— У меня был, и до сих пор я с ним езжу.

«Скажем, что я видел инопланетян»

— Как же вас встретил космос?
— Мой первый полет был в 1981 году, с Владимиром Коваленком. В ходе него мы принимали гостевые экипажи из Монголии, потом — из Румынии. Мне, как оптику, было очень интересно! Я занимался голографией — смотрел при помощи оптических приборов, как растворяется сахар в воде.

Кроме голографии я наблюдал за всеми планетами Солнечной системы, которые без атмосферы были очень хорошо видны, а также за сербистыми облаками. Потом всю жизнь продолжал наблюдать их.

— А непознанные объекты видели?

— Никаких НЛО я не видел! (Смеется.) Когда после 1980-х годов появилась так называемая свобода прессы, одна известная газета написала, что мы с Владимиром Джанибековым во время полета увидели инопланетян. Вот помню, едем мы после этого с одним знакомым писателем в куле, на столике лежит эта газета... Я говорю: «Вот врут же все!». А потом пришла мне в голову мысль: «Давай, говорю, раз они так хотят сказки, придумаем им фильм, где специально разовею эту тему, скажем, что я видел и планеты, и инопланетян». (Смеется.) Но эта шальная идея, конечно, быстро была забыта.

Фильм с кувалдой

— Кстати, о фильмах. Вы же видели и американский «Армагеддон» о полете советских космонавтов в ушанках, и российский фильм про станцию «Салют-7»? Что скажете про них?

До сих пор экспедиция Владимира Джанибекова и Виктора Савиных для реанимации неисправной станции «Салют-7» в 1985 году считается самой сложной с технической точки зрения. Космонавты выполнили задачу на «отлично», продлив жизнь станции до 1991 года.

— Одно дело американцы, которым свойственно постоянно искажать действительность о русских, причем не в лучшую сторону (шпикунки, ломки), и другое дело — российский фильм, где мне, кандидату технических наук, «вручили» кувалду для ремонта электроники. (Смеется.)

— Под каким предлогом они это сделали?

— Кувалда та была высосана сценаристами из пальца: якобы мы, то есть герои фильма,

поняли, что отказал солнечный датчик. «Слушай, — говорю я киношному Джанибекову, — мы должны это исправить!» И не нашли мы у них в фильме ничего лучшего, как править солнечный датчик кувалдой!

Было еще несколько моментов, которых никогда не могло быть в реальности. Например, в самом начале фильма мы с Джанибековым рыбачим, и тут меня одного к начальству вызывают. А Джанибекова, значит, не вызывают. Ну он и говорит вроде как с завистью, мол, ты и не космонавт еще, а тебе чеки больше...

Потом момент стыковки. Зачем-то показали, что мы не сразу смогли это сделать, а только со второй попытки (хотя Володя сделал все сразу мастерски), а потом — что мы вообще поспорились, и я сказал Джанибекову в сердцах: «Я с тобой больше не полечу». Я понимаю, что сценаристам, может, хотелось добавить некоего драматизма в фильм, но надо же делать это более органично! Куда бы я делся, спрашивается?

— Сценаристы советовались с вами?

— Приезжали, что-то спрашивали, я им все рассказал, они взяли за основу мою книгу «Записки с мертвой станции», уехали и... сделали все по-своему.

— Ваше имя, книгу где-то указали?

— По-моему, нигде.

— Ну а теперь о том, что было на самом деле. Страшно было заходить в мертвую станцию?

— Конечно, было, мягко говоря, неприятно. Мы надели противогазы, потому что не знали, что нас ждет. Открыл люк, понял, что нет электричества, с большим трудом проверили газовый состав на превышение ПДК углекислого газа, метана, других газов. Только когда дали понять, что нам ничего не угрожает, сняли средства защиты.

Первое, что мы сделали, — подключили солнечные батареи, второе — принесли из корабля привезенные с собой патроны с кислородом, дальше — надо было решить вопрос с углекислым газом, который мы выдыхаем непрерывно. На станции был аппарат, который его поглощал, но поскольку электричества не было, его нельзя было включить. Помню, я всю ночь возился, искал в темноте провод, которым этот аппарат можно было подключить к солнечным батареям. Только когда все было подключено, на второе или третье сутки нашего пребывания, мы спокойно ушли спать в отапливаемый корабль.

— На историческом фото вы с Владимиром Александровичем изображены в ушанках. Он говорил мне, что их связала такая жена. Она сделала это специально для полета?

— Нет, она их связала раньше для наших лыжных прогулок, а потом просто полюбила меня с собой в полет, и, как оказалось, очень кстати.

«Не надо было топить «Мир»

— Что было дальше?
— Владимир Джанибеков после прибытия на «Салют-7» следующего экипажа вернулся на Землю, а я остался на станции вместо заблудшего Владимира Васютина. В целом провел на ней 187 суток.

Затем, в 1991 году, станция была поднята на большую высоту, с которой она начала плавню снижаться, пока не сгорела в плотных слоях атмосферы.

— А ее нельзя было дальше использовать?

— Нет, она выработала весь свой ресурс, проработав после «оживления» еще шесть лет. Мы ставили другой вопрос: нужно ли было запустать МКС вместо станции «Мир»? Посмотрите на это фото (Виктор Петрович показывает фото, на котором он стоит рядом с тогда еще премьер-министром Владимиром Путиным). Это фото сделано в день визита группы ректоров российских вузов в правительство, чтобы убедить его не топить «Мир». А он говорит: «Она же неисправна». — «Как неисправна?!» — говорю я и даю ему книжку «Записки с мертвой станции», которая должна была убедить его в обратном. Он позвал министра финансов, спросил, сколько денег затратно... Но, в общем, потом без нас решили, что все-таки надо топить...

— Вы долгое время были редактором журнала «Российский космос»?

— Да, но после того как я ушел, его закрыли, а я, сейчас многие жалуются.

— Какая награда из всех, что вам вручили, для вас самая ценная?

— Звание летчика-космонавта СССР. Наталья ВЕДЕНЕЕВА.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 6 МАРТА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Морковь. 4. Скупщик. 10. Изъятие. 11. Автобус. 13. Луза. 14. Гуру. 15. Избранник. 16. Обилие. 18. Абсент. 20. Поездка. 22. Акционер. 23. Навездник. 24. Увертюра. 27. Нудность. 30. Ренегат. 32. Монета. 34. Пьянка. 35. Простушка. 36. Клоп. 38. Ниша. 39. Мартини. 40. Кульбит. 41. Грильяж. 42. Ламбада.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Миллион. 2. Коза. 3. Веяние. 5. Кнопка. 6. Пflug. 7. Капуста. 8. Ретривер. 9. Гарнизон. 10. Излишек. 12. Сумерки. 17. Иммигрант. 19. Бледность. 20. Пенюар. 21. Анекдот. 25. Военком. 26. Амнистия. 27. Нагрузка. 28. Транзит. 29. Смокинг. 31. Фанатка. 33. Апатия. 34. Пальба. 37. Пазл. 38. Нимб.

ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР «БЕМБИ»

ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ
ОФТАЛЬМОЛОГИЯ, СТОМАТОЛОГИЯ
ЛАБОРАТОРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ
ВАКЦИНАЦИЯ
ПАРИКАМЕРСКАЯ

ВЕТПАПКА, ЗООМАГАЗИН
СТАНЦИОНАЯ ЗООГОСТИНИЦА
ВЫЕЗД НА ДОМ
ЛЕЧЕНИЕ РЕПТИЛИЙ
ЛЕЧЕНИЕ ПТИЦ

+7(495)181-51-15 единый
+7(499)128-82-95
ул. Каховка, д. 11, корп. 2, ул. Тарусская, д. 22, к. 2, ст. м. «Чертановская», мкр. Северное Чертаново, д. 57
Вызов врача на дом: +7 495-181-51-15
www.bembivet.ru КРУГЛОСУТОЧНО

Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00. т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

Деловое Предложение

предлагаю

ЗАЙМЫ
ПОД ЗАЛОГ ЗОЛОТО, МЕДЬ, ТЕХНИКА
15% ФИНАНСИРОВ В МОСКВЕ
8 (499) 112-05-33

Поздравляю!

Принцесса Зина, ЖЕНСТВЕННОСТЬ, Любовь Сама, С Днём ЖЕНСКИМ, Дива, Верная жена, КРАСОЙ светить Дольше Ста лет!

2025 С ПОБЕДОЙ с Толечкой Дуэт! Благ с Толечкой, Сверх Века Здравия! Принц Толя Муж, Все Верные друзья

Баракоска

куплю

КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. Т. 8(495)720-68-36

фантики от жевательных резинок и конфет, календарики, фотографии, открытки б/у куплю. Т. 8-905-517-59-27

часы механические в любом состоянии, значки б/у. 8(495)723-19-05

часы, значки, янтарь, монеты, фотоаппараты, бинокли б/у. Выезд. 8-965-397-31-37

Ремонт и Строительство

предлагаю

замена замков, обивка дверей. 8-936-313-44-12 Юрий

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений



Старший сержант Железнодорожных войск Виктор Савиных.

А что касается полета Юрия Гагарина, о нем я услышал, когда служил в рядах Советской армии. Забегает как-то дневальный и кричит: «Рота, подьем, боевая тревога!». Мы вскочили, оделись быстрее, чем при любой комиссии, выскочили в коридор. Вдруг Левитан, который из «тарелки» все говорил, объявляет: «Через несколько минут будет передано важное сообщение ТАСС». Все думают: ну, Карибский кризис не прошел даром, опять же, под Свердловском самолет недавно сбили американским — не иначе война началась! Стоим, ждем. И вдруг Левитан говорит: «Сегодня ракетой-носителем на орбиту искусственного спутника Земли поднялся космический корабль, пилотируемый Юрием Алексеевичем Гагариним. Ура!» Все стали подбрасывать свои головные уборы, ловить...

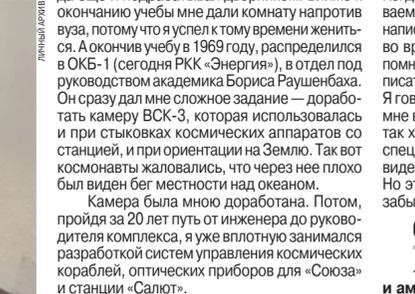
«ИЩУ СОКРОВИЩА ДЖЕКА ВОРОБЬЯ»

Михаил Звездинский отмечает 80-летие

Шестого марта Михаил Звездинский отмечает восьмидесятилетие. С учетом статуса Михаила Михайловича как автора и исполнителя хитов, звучащих на протяжении десятилетий, можно было бы предположить большой съезд именитых гостей и торжество, размаху которого позавидовали бы многие. Но все это юбиляр променял на шум волн, сказочные пейзажи и компанию любимой жены Нонны.

— Я сейчас в морском круизе, восстанавливаю после нескольких операций. Так что путешествую по Карибским островам, ищу сокровища Джека Воробья, — с иронией заметил Михаил Михайлович в телефонной беседе с «МК». — В последнее время дни рождения я, можно сказать, и не устраиваю. На семьдесят и семьдесят пять лет что-то делал, но в основном старуюсь путешествовать. Это для меня большая радость. В свое время я был изолирован от всего мира как диссидент, антисоветчик и враг народа, а теперь вместе со своей любимой женой Нонной наслаждаюсь.

Биография Михаила Звездинского стала бы захватывающим сюжетом для кино или сериала. Он написал песни, ставшие классикой шансона, открывал ночные музыкальные



Михаил Звездинский.

клубы во времена, когда таких слов еще никто не знал, отсидел в лагерь за то, что сейчас называют обычным шоу-бизнесом, выступал в салонах и на стадионах, а его «Поручика Голицына» и другие песни до сих пор знают везде, где говорят по-русски. Разменявая девятый десяток, Михаил Михайлович удивляет невероятным позитивным отношением к миру, а его бодрый голос даже по телефону звучит очень оптимистично.

— На протяжении десятилетий, с начала шестидесятых, музыка оставалась для вас, наверное, главным делом. Какое место она сейчас занимает в вашей жизни?

— По-прежнему первое. Я пишу, у меня готов новый альбом, впереди издание винилового диска. Так что я все время в работе.

Даже кругосветные путешествия меня не отвлекают. Наоборот, новых впечатлений масса, а никаких других забот практически нет. Все как в санатории.

— За вашу музыкальную карьеру вы неоднократно видели, как меняется мода: от джаза к року, диско и так далее. Многие ваши коллеги, по крайней мере из тех, которые с большим опытом, сетуют на то, что популярная музыка сейчас скорее деградирует, чем движется вперед. Вы согласны?

— Наверное, согласен. В семидесятые и восьмидесятые регулярно выходили мировые хиты. А сейчас один рэп. Я как-то включил телевизор и посмотрел «Песню года». Так там тоже рэп, индийца побыстрее, иногда помедленнее. Я удивлен, что эту несвойственную нам музыку российские исполнители используют в полный рост. Мне ближе лирика, романтика, красивые мелодии. Еще в музыкальной школе, лет в тринадцать-четырнадцать, я играл в ансамблях, а потом на джем-сейшенах вместе со звездами советского джаза. Я люблю джаз до сих пор, хотя, конечно, и Элвис Пресли, и «Битлз» меня очень впечатлили, а еще Том Джон со своими лучшими хитами и многие группы из семидесятых. Все это моя музыка. А сейчас, конечно, мрак. Но бывает и просветы. Некоторое время назад Анжелика Варум выпустила песню «Моя девочка», и я переслушал эту запись много раз. Прекрасная песня, хрустальный голос Анжелики, просто восторг.

— Вы из тех счастливых авторов, чьи песни звучат долгие годы. Лично для вас всенародная популярность «Поручика Голицына», «Сгорая плачут свечи», «Очарована, околдована» стала чем-то закономерным или случайным?



Михаил Звездинский.

— Для меня популярность этих песен не стала сюрпризом. «Сгорая плачут свечи» я написал, когда мне было семнадцать лет, в период влюбленности, и все это от души. «Поручик Голицын» — в шестнадцать, под впечатлением от рассказов моей бабушки, которая окончила Институт благородных девиц. Ребенком тихонько сидел в углу, а бабушка со своими подружками, бывшими фрейлинами, вспоминала балы в дворянском и офицерском собраниях. Отсюда пошел мой цикл белогвардейских романсов, которые по-прежнему поют все русскоязычные люди и в Европе, и в Америке. Я не сомневаюсь, что песни тех времен останутся с народом надолго. Это светлая музыка, написанная в прекрасные юные годы.

— У вас в жизни было немало драматичных ситуаций, но все, что вас хорошо знает, обычно говорят, что уныние или обиды на прошлое — совершенно не ваши эмоции. Как вам это удается?

— Наверное, я просто такой человек, мне сложно довести до уныния. Эрнста Хемингуэя как-то спросили, вспоминая его боксерское прошлое, о том, с кем он готов выйти на ринг. И он сказал: «С кем угодно». Вот и я с кем угодно и когда угодно готов на ринг, только на музыкальный. Программа такая была на ленинградском телевидении, я в те времена в ней участвовал и сейчас смогу. Так что все испытанья я стараюсь проходить с улыбкой, достоинством и высокой поднятостью головы. Я не унываю, не впадаю в меланхолию и верю в лучшее. Что бы ни происходило в мире, какие бы тучи ни сгустились над странами или целыми континентами, солнечные лучи разгонят временный мрак.

Илья ЛЕГОСТАЕВ.

ОПЯТЬ О ЖЕНЩИНАХ

Позволю напомнить вам старый-престарый анекдот, такой старый, что даже неудобно. Наверное, его надо бы печатать с буквой ять, да нет возможности. И тем не менее неловкость приходится оставить в стороне, ибо он удивительно к месту в связи с традиционным празднованием Великого Женского Дня.

Итак, идет занятия по словесности в старой царской армии — были такие, и кто читал, например Куприна, знают, что это такое. Офицер спрашивает солдата:

— Рядовой Петров, что ты думаешь, глядя на эти кирпичи?
— О бабах, ваше высокоблагородие!
— А почему?
— Я всегда до них думаю.

Простим солдату некоторую грубость лексикой, обусловленную историческим контекстом. Скажу нежнее: на что бы я ни глядел, ловлю себя на том, что постоянно думаю о женщинах. О мужчинах я тоже думаю, но лишь о женщинах я думаю как о женщинах.

Вот немногие из этих мыслей. Женщины очень любят, когда им дают деньги. Они сразу радостными становятся, они теплеют, некоторые даже подпрыгивают и смеются. Мы, мужчины, более сдержаны в выражении своих чувств, хотя тоже любим, когда нам дают деньги. Я люблю давать деньги женщинам, сколько могу. Я люблю видеть их реакцию, пусть это и звучит слишком научно. Люблю женщину во всех их видах и проявлениях. С праздником вас, дорогие женщины!

В рифму ПЛАНЕТА ВЕРТИТСЯ

Сегодня пятница. Начало месяца. Идет красавица — от счастья светится! Вприглядку греются восторгам женщины. Терзают плащанице ветра беспесные. Народ лохматится. Восторги трещатся. А солнце ластится, планета вертится.

Михаил СТАРОДУБ.

ПРЕМЬЕРА

В Театре Вахтангова представили сценическую версию романа Достоевского «Идиот». Экран, лазерные установки, траулатор, к которому мы привыкли в аэропортах, но никак не в театре. И очень много страсти, похожей то на сон, то на бред, то на цирк без арены. Таким классическое произведение увидел режиссер Владислав Наставшев, который до недавнего времени на афишах московских театров фигурировал как Наставшес. Но все течет, все меняется, и фамилии тоже. Впрочем, на качество спектакля это никак не отразилось.



Настасья Филипповна (Анна Дубровская).

После первого внутреннего прогона и первого показа в соцсетях чуть ли не драка. Мол, «что сделали с Достоевским? Вахтанговский — это пятизвездочный отель, а с таким «Идиотом» останутся три звезды». И тут же перпендикулярно: «Лучшего «Идиота» не приходилось видеть. Умно, красиво, страстно». Споры ожесточенные только разогревают страсти по Федору Михайловичу.

Влад Наставшев, у которого эта вторая постановка в Вахтанговском (на Новой сцене с успехом идет его «Сонечка» по Цветаевой), в «Идиоте» выступил еще и как сценарист, и музыкальный оформитель. Поэтому, пока не началось действие, его можно оценить как художника. Тут — «пятерка» по картинке, хотя как эта картинка будет работать в спектакле, еще непонятно. Но сцена резко воздыблена под приличным углом, горизонт розово-голубовато-приглушенный с надписью ИДИОТЪ — с Ъ, отмененный в русском алфавите в 1918-м. Из чего можно заключить, что ни гаджетами, ни

«ИДИОТ» В КВАДРАТУРЕ СТРАСТЕЙ



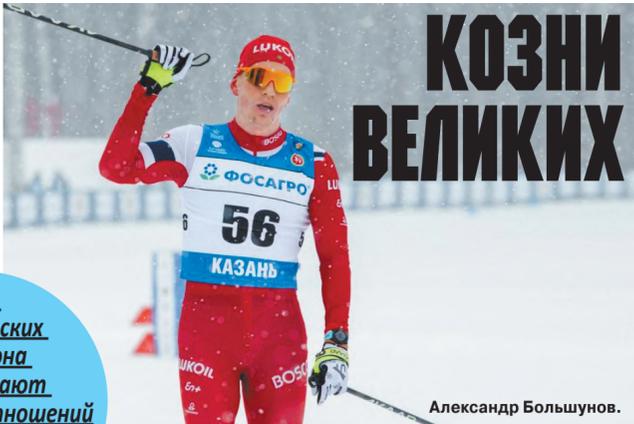
Рогожин и Мышкин (Павел Юдин и Константин Белашка).

искусственным интеллектом этот самый, может быть, русский роман не будет испытан. Как покажет дальнейшее, режиссер не обманул надежд зрителя. На vzdыбленной сцене все по два: две высокие двери (одни рамы), смотрящие в упор друг на друга из разных концов сцены, два столика и два ночника на них под абажурами густого красного, как кровь, цвета, два кресла с подлокотниками из красного дерева. И одно дерево с расплывающимися ветками вдали без признаков жизни. В шаге от авансцены зияет дыра с рваными краями, а сама сцена покрыта фрагментами растительности неопределенного цвета — такая, по нашим представлениям, должна быть где-то на Марсе или еще какой другой планете, которую мы во всю нашу жизнь не посетим.

Однако вот посетили — в центре Арбата, в Театре Вахтангова, где узнаваемы незнакомые герои Достоевского то как исчезающие животные из прошлого, то как инопланетяне из будущего. Какой же жанр нам

СПОРТ

Вот так все и проясняется для широкой общественности. Вы поняли, за что после спринта, в котором победил, обещал извиниться Устюгов перед Большуновым? Оказывается, палкой-то Сергей не просто махнул. Когда Александр победил уже в следующей гонке — свободным стилем с раздельным стартом на 10 км, — то прямо в эфире шарахнул жгучим перцем: ему нанесли рану. А потом еще подвесил вопрос: и кто же у нас неприкасаемый?



Александр Большунов.

Два олимпийских чемпиона продолжают выяснение отношений на чемпионате России в Казани

Оппонента после такого должны были спросить, что он думает о столь яростных словах. Его и спросили. Олимпийский чемпион Сергей Устюгов был корректен: «Нам с Саней уже давно пора зарыть топор войны и бороться на лыжне как соперники, уважающие друг друга». Но даже пояснил, что значит уважать: не пересекать никому лыжню, бороться на финише, «как Большунов это умеет, делает и сегодня это показал». А кто первым приехал на финиш, тот и победил, и не надо «какие-то козни на лыжне устраивать».

Что же касается трактовок Большуновым правил, то именно Александр, как считает Устюгов, «на Олимпиаде сразу бы получил «желток», или дисквалификацию, если он

так же подрежет... Представьте, было бы падение. Кому от этого легче? Ему? Мне? Никому». Сергей Устюгов успел еще и отдать должное мастерству Александра, сказал, что тот не напрягается особенно, «с нами как с детьми бегают». Оба еще высказались об Олимпиаде. Но это, как принято говорить, другая история. И, если честно, она выглядит сегодня для того и другого более драматично.

За день до этого, 5 марта, в финале спринта чемпионата России по лыжным гонкам Сергей Устюгов одержал победу и стал теперь пятнадцатым победителем чемпионата России в спринте. А вообще это была его 17-я победа. Получил устное предупреждение от судей за то, что замаяхнулся палкой на Большунова.

В финале спринта чемпионата России по лыжным гонкам Александр Большунов не выступал. Получил письменное предупреждение за нарушение правил. И не изменил личное число побед на чемпионатах России — пока 22 золотые медали.

Разговор на финише между двумя титулованными и обожаемыми болельщиками лыжниками, по словам Устюгова, который если уж говорит с журналистами, то всегда без утайки, случился грубым. «Саня, ты заколебал, ну сколько можно? Ну почему со мной? Потом Устюгов пояснил этот выкрик: не первый случай, каждый раз говорил Большунову, что так нельзя. А на трассе Казани еще и эмоции захлестнули: «Я махнул палкой на него, этого делать не стоило, увижу его, извинюсь. Уже кипело, у него тут есть медали чемпионата России, а у меня не было. Теперь есть».

После спринта разгорелись страсти: кто, за что, как и будет ли вообще наказан? В полуфинале перестроилась Екатерина Никитина, уронила Татьяну Сорину. Случился выразительный во всех отношениях эпизод с Большуновым и Устюговым. В финале последовали падения у мужчин — Александр Терентьев уронил Сергея Ардашева. А у женщин Алена Баранова на дистанции пометала Анастасия Кириллова: перестроилась в финишной зоне на лыжню соперницы, та потеряла скорость.

Специалисты судейского корпуса все разложили по полочкам: спортсмены, которые допустили нарушения, после финиша были приглашены в комнату жюри. (Большунов не пришел, к этому моменту уже покинул стадион.) Лыжникам показали видео их нарушений с разъяснением пунктов правил. И объявили санкции. В соответствии с правилами соревнований решения, принятые судейским жюри, вывешивают на доске информации и объявляют не на стадионе, а на совещании представителей команд.

В соответствии с правилами Никитиной было дано письменное предупреждение, она перешла на последнее место в забеге. Кириллова также получила письменное предупреждение и последнее место в забеге вместо медали.



Сергей Устюгов.

И Александр Большунов получил письменное предупреждение за перестроение и наезд на лыжи Устюгова. Правда, остался на своем месте, потому что не получил в итоге преимуществ, а Сергей занял в итоге первое место. Но и Устюгов был ознакомлен с устным предупреждением за то, что замаяхнулся палкой. Вот такой круговорот нарушений и последствий в лыжной природе. Что такое письменное предупреждение? Оно остается в базе спортсмена и действует до конца сезона. При повторном подобном нарушении следует дисквалификация. Все эпизоды были рассмотрены судьями даже без поданных командами протестов. И, похоже, теперь на внутренних стартах будет меньше опасных перестроений и блокировок соперника. А вот негливию сотрясающего воздух палки забудут. В этом сомнений нет: куда-то ведь эмоция надо выбросить, через палку — самое оно.

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

не прямоголовой, а покосившейся. Все здесь как-то наперекос — и пространство, и жизнь людская. И всю эту сикось-накось Наставшев показывает герою.

Хотя экранка как такового нет, но эффект симулирован игрой света с дымами (шесть видов дымов используется), которую нереально красиво передают лазерные установки, что установлены по авансцене. Кажется, протяни руку и упрешься в жесткую поверхность. Но никакой поверхности — сплошная иллюзия. И тут начинается самое интересное: говорящий тонким голосом человек (брюки до шиколоток, короткий пиджачишко), сделав шаг в заздравь, как Алиса в Зазеркалье, оказывается вовлечен в игру страстей, становится участником адской драмы.

Многонаселенный роман Федора Михайловича режиссер свел к четырем персонажам: князь Мышкин, Рогожину, Настасье Филипповне и Аглее Епанчиной. Глав и части романа перетасовал, но все-таки выстроил их в определенной, как у Достоевского, последовательности событий, подчинив мысли о страстях человеческих с губительными последствиями. В конкретно-временном и библиейском смысле. «Смотри, князь. Как твою новость торгуют!», «А я за князя теперь пойду», «Знаешь ли ты, что меня, рогожинскую, берешь?». И тут же милость к павшим, и христианство с монологами о нем, звучащими из уст Мышкина проповедами.

Замечу, что Достоевского Влад Наставшев не обидел: текст не переписывал (не считая отдельных реплик, и то стилизованных под классику), только сокращал, выстраивая историю двух женщин и двух мужчин, святых и грешников, в стилистике эстетского триллера. Здесь и музыка соответствующая — фонем психоделика, но разбавленная милым французским современным шансоном и балладой на стихи Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный» — она красной нитью пройдет через три акта. Здесь градус внутреннего напряжения повышается к концу каждой сцены, а визуальные эффекты создают атмосферу нереальности происходящего. Даже 15-метровый траулатор дает экспрессию.

Наставшев на старте начал «Идиота» с известными вахтанговцами, но в процессе работы произошла смена актерской команды, и уже выпускали премьеру три молодых артиста

— Константин Белашка (князь Мышкин), Павел Юдин (Парфен Рогожин), Полина Рафеева (Аглия Епанчина). Лишь Анна Дубровская (Настасья Филипповна) поддержала команду молодых опытом и удивительной игрой.

Спектакль выстроен так, что трудно ответить на вопрос — кто здесь главный герой? Князь Мышкин, приехавший из-за границы и незамысловатым взглядом способный увидеть и оценить происходящее внутри, или те, кто изо дня в день проживают российский действительность, усугубляя ее своими крайними поступками? С повесткой дня прямых аналогов нет, но ближе к финалу она проявляется, несколько сплыв карт в моем сознании.

Сочиненный по Достоевскому сон имеет вроде бы разрушительный характер: герои много падают, срываются на крик, ведут себя экспансивно или нелепо-эксцентрично. Однако при внешней дисгармонии и дисбалансе Наставшева паразитично гармоничен, наполнен живым чувством, пропитан болью — у каждого из героев она своя. Режиссер любит этих неуравновешенных людей, а не препарирует бездушно, как это в своих постановках делал экс-главный режиссер Вахтанговского Бутоусов, после начала СВО покинувший страну. Кстати, в третьем акте режиссер выведет своих героев на тему эмиграции, жизни вне страны, с которой, собственно, и начинается спектакль — князь Мышкин вернулся в «сумасшедшую» Россию из «правильной» Швейцарии. Но в отличие от двух первых актов внутренне связи в ассоциациях не так очевидны.

Ничего хорошего в вашей заграничке нет, — скажет Парфен Рогожин в финале, стоя над телом зарезанной им Настасьи Филипповны. Как раз образ Рогожина, пожалуй, самый неоднозначный в спектакле. У Наставшева он проходит путь от монстрообразного головореза, потерявшего голову от любви, едкого ворника, который и ходит как-то по-особенному, как голые ноги, «летушиной ногой», до все понимающего, а потому злобного клоуна. Павел Юдин, который прежде не имел больших ролей в театре, а на историческую сцену выходит лишь в спектакле «Царь Эдип», и то без слов, здесь показал и темперамент, и актерский потенциал.

На «Идиоте» выяснилось, что Константин Белашка — герой-неврастеник, который



Аглия (Полина Рафеева).

намного интереснее героя-любownika, которого он играет в других вахтанговских спектаклях, например в «Театре». Во всяком случае, второй акт «Идиота» — его.

При всей сырности ансамбля у Анны Дубровской в премьерном спектакле абсолютно бенефициарная роль. У той актрисы после «Дяди Вани» (роль Елены Сергеевны) не было ролей на большой сцене, о чем можно только пожалеть. Свою Настасью Филипповну она бесстрашно раскачивает на эмоциональных качелях, бросает ее из огня да в полымя, и делает это так тонко. Умение не говорить по страсти, пластично актрисе, умение носить костюм. Просто браво.

Ее соперница Аглия в исполнении Полины Рафеевой порывистая, нежная, обидчивая, которой, пожалуй, труднее всех, поскольку режиссерская задача в последнем акте для ее героини не совсем ясна, но работает она истово.

Можно и дальше описывать фантазии режиссера, считать находки и изыскания, спорить о трактовке романа, кстати, не такой уж и радикальной, но что «Идиот» — интересный и необходимый выразитель в движении Вахтанговского — факт.

Марина РАЙКИНА.

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 5...7°, днем 8...10°. Облачно с прояснениями. По

области местами небольшой дождь. Ветер западный, северо-западный, 7–12 м/с. Восход Солнца — 7.05, заход Солнца — 18.16, долгота дня — 11.11. По данным ИЗМИРАН

ДАТСКИЙ УГОЛОК

7 МАРТА День телефона

1605 г. — Киево-Печерский монастырь возвращен православной церкви

1960 г. — в СССР сформирована первая группа космонавтов из двадцати военных летчиков

1960 г. — сланы советские солдаты, дрейфовавшие 49 дней на десантной барже в Тихом океане

1970 г. — на первенстве мира по фигурному катанию в Любляне первое место по спортивным танцам на льду выигрывают Л.Пахомова и А.Горшков, а по парному фигурному катанию — И.Роднина и А.Уланов

1975 г. — прошла премьера фильма Андрея Тарковского «Зеркало»

8 МАРТА Международный женский день День корректора

1900 г. — в Петербурге организован художественное объединение «Мир искусства». Его главные идейные вдохновители А.Н.Бенуа и С.П.Дягилев

1930 г. — в Ленинграде создан Геологический институт АН СССР

1935 г. — скончался Хатико — пес, ждавший своего умершего хозяина 9 лет

1950 г. — СССР объявил о наличии атомной бомбы

9 МАРТА Всемирный день диджея День работников геодезии и картографии в России

1500 г. — экспедиция Кабрала отправилась в Индию, по пути открыл земли Бразилии

1990 г. — в Берлине начались переговоры об объединении Германии

2000 г. — погиб Артем Боровик, журналист, президент холдинга «Совершенно секретно»

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 7.03.2025. 1 USD — 89,5724; 1 EURO — 96,5975.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

7 МАРТА Андрей Миронов (1941–1987) — актер театра и кино, артист эстрады, народный артист РСФСР

Светлана Моргунова (1940–2024) — директор Центрального телевидения СССР, народная артистка России

Виктор Савиных (1940) — космонавт, дважды Герой Советского Союза

Александр Ф. Скляр (1958) — рок-музыкант, основатель и лидер группы «Ва-БанкЪ», заслуженный артист России

Шамиль Тарпищев (1948) — теннисист, тренер, президент Федерации тенниса России

8 МАРТА Петр Ганнушкин (1875–1933) — психиатр, профессор Московского университета, основатель научной школы

Сергей Глушко (Тарзан) (1970) — актер театра, кино и телевидения, певец, автор песен, поэт, бодибилдер, художник и стриптизер

Ефим Геллер (1925–1998) — шахматист, международный гроссмейстер, один из сильнейших советских шахматистов послевоенных десятилетий

Олег Кассин (1970) — актер театра и кино, режиссер

Андрей Мельниченко (1972) — российский предприниматель, меценат

Александр Родимцев (1905–1977) — военачальник, генерал-полковник, дважды Герой

Советского Союза

Лидия Скобликова (1939) — конькобежка, шестикратная олимпийская чемпионка, шестикратная абсолютная чемпионка мира

9 МАРТА Юрий Гагарин (1934–1968) — первый космонавт Земли, Герой Советского Союза

Лариса Голубкина (1940) — актриса, народная артистка РСФСР

Михаил Гущерев (1958) — предприниматель, доктор экономических наук, член Союза писателей России, главный акционер промышленно-финансовой группы «Сафмар»

Вячеслав Молотов (1890–1986) — советский политический и государственный деятель

Судя по всему, бомжи у меня во дворе — самые успешные в мире люди...

1 — Находчивый ребенок, потерявший, отпавшая в ближайший морт, чтобы мама быстрее нашла его.

2 — Прочитал недавно 5 правил для успешного человека: 1. Вставать рано (в 5–6 утра). 2. Много ходите пешком. 3. Не бойтесь экспериментировать. 4. Найдите собеседников по интересам. 5. Выходите из зоны комфорта.

3 — Дорогая, ну и зачем ты это сделала? — Я была молодая... — Это было два года назад.

4 — Совы — очень мудрые птицы. Вы где-нибудь видели сову, оформляющую кредит? Вот то-то же.

5 — Во дворе мужик подходит к мусорному баку, крестится и выбрасывает мусор. Я заподозрил неладное, а оказывается, что с этой точки храм виден.