



Ежедневная общественно-политическая газета. Распространяется в 85 субъектах РФ. Цена в розницу договорная.

131 ДЕНЬ ОСТАЕТСЯ ДО СТОЛЕТИЯ «МК»

# МК 100

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ  
ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК  
№166 (421)  
MK.RU — 02.08 — 08.08 2019 Г.



Остатки былых декораций на холме Поликур.

## КИНА НЕ БУДЕТ?

«Человек с бульвара Капуцинов», «Кавказская пленница», «Пираты XX века», «Десять негрिताх»... Список самых любимых советскими зрителями кинофильмов бесконечен и прекрасен. Объединяет их то, что все эти картины полностью или частично были сняты на Южном берегу Крыма. Кольбель отечественного кинематографа — Ялта. Тут солнце, как и в Калифорнии, светит 365 дней в году, а лучшая съемочная площадка — сама природа.



Только памятник остался от легендарного Якина.



КАРТИНОВА

## Как погибала легендарная Ялтинская киностудия

Но русский Голливуд почему-то так и не стал центром мировой киноиндустрии. Судьба отрядила легендарной киностудии сто лет...

В августе 1919 года Ленин подписал декрет о национализации кинематографа. Ялтинская кинофабрика, бывшее акционерное общество «Ханжонков и Ко», была национализирована одной из первых, местным военно-революционным комитетом.

Век спустя, в начале лета 2019-го, российские СМИ написали, что Государственное унитарное предприятие «Киностудия Ялта-Фильм» (таково было ее последнее название) ликвидировали.

Что же осталось лежать под обломками одной из старейших в мире киностудий и возможно ли в будущем возродить в Крыму производство собственных картин, выяснил спецкор «МК».

Читайте 5-ю стр.

## СТАНЦИЮ «СУВОРОВСКАЯ» ПОСТРОЯТ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ



### Власти приняли решение «разморозить» один из самых дорогих проектов столичного метро

Одна из станций-призраков столичного метро — «Суворовская» Кольцевой линии — все же «оживет». Мэр Москвы Сергей Собянин заявил, что в ближайшее время власти города возобновят ее строительство, а открытие планируется через пять лет. За всю историю существования коричневой линии «Суворовская» успела поменять уже несколько названий: была то «Площадью Коммуны», то «Суворовской площадью», то «Площадью Суворова». Но работы по ее обустройству из-за дороговизны так и не были начаты. Почему же сейчас решили воскресить проект, кажущийся нерентабельным? Это попытался выяснить «МК».

Читайте 3-ю стр.

## ГОЛЫЙ МОСКВИЧ ИСКАЛ В КРЕМЛЕ ТЕЛЕФОННОГО МАСТЕРА

Раздетый догола москвич рвался в ночь на 30 июля в Кремль с непонятными намерениями. Гражданина скрутили сотрудники ФСО, а в конечном счете он оказался в психиатрической больнице.

Как стало известно «МК», в тот день 49-летний Михаил заявился в центр Москвы в обнаженном виде кинулся к полуночи. Если у окружающих это вызвало вопросы, то для соседей по дому на Перовской улице, когда они узнали историю, это было не удивительно. Мужчина часто шокирует людей своим видом, проливаясь по двору в костюме Адама.

Возле стен Кремля посетитель нечто несуразное: мол, он пришел починить телефон. Правда, кому — не пояснил. Всем было понятно, что человека произошло обострение психического заболевания. Его доставили в ОМВД по району Китай-город, а после этого прямоком в психиатрическую больницу Алексея. У пациента

определили расстройство психики. При себе у мужчины не было документов, ведь он поступил в чьем доме родился. Однако он смог назвать свои данные и адрес регистрации.

Мужчина более 10 лет терроризирует соседней. Он живет в однокомнатной квартире, а из родных — только престарелая мать, которая изредка навещает сына. Она умоляет жильцов не обращать внимания на сына, который довольно часто разглагольствует обнаженным — то выйдет на лестничную площадку, то на улицу. Иногда он может зажечь свечи и водить ими по воздуху. Ко всему прочему, москвич выпивает. Он сдает койко-место в своей однушке таджикам, арендные денег хватает на спиртное и хлеб. Полицейские обследовали и наличие проблемного жильца, но, кроме воспитательной беседы, они ничего поделать не могут. Москвич должен проходить лечение, но по закону насильно госпитализировать его никто не вправе.

## ТАМОЖЕННИКИ ПОМЕШАЛИ АЗИАТСКИМ КОТЯТАМ «ПРОПИСАТЬСЯ» В МОСКОВСКОЙ КВАРТИРЕ

Канал поставок экзотических животных из Малайзии привлекли сотрудников Внукоской таможни. Силовики поймали пассажира, который вез с собой шесть диких леопардовых котят.



обратили внимание, что пассажир заметно нервничает, и предложили ему пройти досмотр. К удивлению оперативников, из корзинок вылезли крупные коты. Впоследствии оказалось, что это детеныши азиатской леопардовой

## ШКОЛЬНЫЙ АВТОБУС ПОЧУЕТ НЕТРЕЗВОГО ВОДИТЕЛЯ

Новые автобусы для перевозки столичных школьников оснащают алкозамком и контролем движения на полосе. По информации Департамента Москвы по конкурентной политике, всего будет закуплено 110 машин на общую сумму почти в 3 млрд рублей.

Как пояснил «МК» начальник отдела по работе с государственными заказчиками филиала Службы заказных перевозок ГУП «Мосгортранс» Петр Глебов, сейчас в распоряжении города находится всего 47 автобусов. Они осуществляют перевозку школьников в музеи, на выставки и в детские лагеря области, а также работают на массовых мероприятиях и выезжают на экскурсию для пенсионеров. К концу года из-за высокой загруженности ведомство планирует увеличить свой парк еще более современными моделями.

Приборная панель будет выглядеть почти как в самолете, — говорит Глебов. — Первое новшество — это алкозамок. Он работает

как газоанализатор и интегрирован в приборную панель. Если водителю удалось как-то смухлять на медосмотре перед рейсом, то сама машина это учует и просто никуда не поедет. Еще одна опция — контроль движения по полосе. Фактически система работает как парктроник. Если водителю стало плохо за рулем или он заснул и начал петлять, то автобус считает это с дорожной полотно, подает сигнал в кабину и начнет сбрасывать скорость. Также будет предусмотрена и тотальная остановка, если впереди препятствие. Только она будет очень плавной, так как предполагается, что в машине люди.

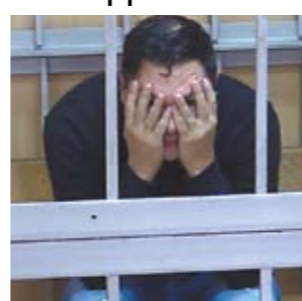
Помимо этого, отметил Глебов, обновятся программное обеспечение и системы оповещения в автобусах. При любых внешних ситуациях информация будет моментально передаваться поставщику автобусов, который должен будет сразу же направить представителя для устранения проблемы.

Что касается странного пассажира, то он сначала не мог внятно объяснить происхождение животных, но потом признался, что его знакомые живут еще два орангутана, которых он привез некоторое время назад. В ходе обыска правоохранители изъяли обезьян и отправили их на проживание в зоопарк. По данному факту правоохранители возбудили уголовное дело по статье УК РФ «Контрабанда... ценных диких животных и водных биологических ресурсов». На данный момент злоумышленник находится под подпиской о невыезде.

telegram:@mk\_srochno



## УБИЙЦА МОДЕЛИ В СУДЕ ПОДСЧИТАЛ ЕЕ ЛЮБОВНИКОВ



С неожиданной исповедью в Никулинском суде выступил Максим Гареев, обвиняемый в жестоком убийстве московской модели и инстаблогера 24-летней Екатерины.

В суде, куда 32-летнего обвиняемого доставили 1 августа для избрания меры пресечения, он прятал лицо — комплексовал, что по телевизору его покажут не в лучшем виде. Кен (как мужчину прозвали жрицы любви), видимо, не привык появляться на публике без утренних косметических процедур.

— В первую очередь хочу извиниться перед родными Катю. Я очень сожалел... — начал Гареев.

— Своим родителям ничего не хотите сказать? У вас конфликт? — спросили журналисты.

— Да нет, все хорошо. Просто мне очень стыдно. За себя стыдно.

## МИННОЕ ПОЛЕ АРБУЗОВ ОБЪЯВЛЯЕТСЯ ОТКРЫТЫМ

Хорошую ягоду трудно выбрать — можно только угадать

Любимая всеми народная игра «угадай вкусный арбуз» началась. 3 августа в Москве откроется более 200 развалов — больше всего на юге и юго-востоке столицы. Вместе со стартом сезона бахчевых покупатели вспоминают хитрые уловки: где надо грубо похлопать, а где

нежно погладить, чтобы выбрать самую сладкую ягоду. Однако покупка кислого арбуза — меньшее из зол. Эксперты рассказали, как не нарваться на нитратную ягоду и как правильно хранить зеленополосатый плод.

Читайте 3-ю стр.



## ГАДСКАЯ ПРОГУЛКА

Главный грибник страны стал жертвой ядовитой змеи, которые в сезон «тихой охоты» стали особенно опасны

Сначала июль, а теперь еще и август в Подмосковье выдался очень дождливыми. В такую погоду змеи становятся особенно активны. Пользователи соцсетей то и дело выкладывают фото гадюк и ужал, которых выстрелили на природе и даже у себя на даче. Особенно часто на них в этом году натываются

грибники, однако для известного миколога Михаила Вишневецкого знакомство с рептилией закончилось плачевно. Он решил рассказать читателям «МК» все как было, чтобы предостеречь от повторения своих ошибок.

Читайте 3-ю стр.

## ЖЕРТВА ДЕВУШКИ-ПЕДОФИЛА САМА ПЛАТИЛА ЗА ВСТРЕЧИ

Девушка-педофил была задержана в Москве по подозрению в растлении 13-летней школьницы. При этом предпологаемая жертва сама платила взрослой подруге за интимные встречи!

Как удалось выяснить «МК», эта история началась в апреле. 13-летнюю Алину (все имена изменены) и 22-летнюю Анну познакомили общие друзья, а их былые достаточно — школьница общалась с ребятами гораздо старше своего возраста. Девушки быстро подружились, и по ее словам, общались с ребятами с детства. Девушки быстро подружились, и по ее словам, общались с ребятами с детства. Девушки быстро подружились, и по ее словам, общались с ребятами с детства.

В итоге суд арестовал Гареева на два месяца. Уже после заседания адвокат Камандар Караев рассказал, что его доверитель не хочет обжаловать арест — слишком много внимания к его персоне. При этом мужчина во всем сознался, на следственном эксперименте, который прошел накануне заседания в квартире убитой, в деталях показал и рассказал, как расправлялся с несчастной. Также, по словам Караева, подзащитный отказался контактировать с родителями и попросил не делать этого и своего адвоката. По словам защитника (кстати, он у Гареева по назначению), в ближайшее время специалисты проверят его доверителя на вменяемость — не исключено, что у мужчины, спускавшего все деньги на сексуальные утехи и пластических хирургов, есть нарушения в психике.

подруги встречались в Химкинском лесу и торговом центре на юге Москвы, где часто уединялись в кабинке туалета. Все время, пока продолжался этот странный роман, Алина воровала у матери деньги и дарила своей партнерше подарки, например курительное устройство. Более того, она переплатила за услуги старшей подругой. Среди прочих посланий родственница наткнулась на интимные сообщения и фотографии, о чем сразу же, в начале мая, сообщила в СКР. Как сообщили «МК» в пресс-службе ГСУ СК по Москве, было возбуждено уголовное дело по статье УК РФ

«Развратные действия», Анну поместили под домашний арест. По некоторым данным, именно Алина была инициатором встреч. Кроме того, возможно, Анна была не единственным партнером. Что касается старшей девушки, то она из благополучной семьи. Отец офицер, участвовал в боевых действиях в Сирии, мать работает в крупной компании. После школы Анна училась в колледже по специальности туризм. Подрабатывала курьером в точках фастфуда. Слов родственников, у Анны могли измениться сексуальные предпочтения после того, как несколько лет назад ее пытался изнасиловать сожитель. Ее мать якобы даже подавала заявление в полицию, но до возбуждения уголовного дела не дошло. О дружбе с Алиной родители Анны знали, но о подробностях не догадывались.

## УМЕРШИЙ МУЖЧИНА ПРЕВРАТИЛ В МОГИЛУ КВАРТИРЫ СОСЕДИ

Вернувшись с дачи в Москву, женщина с ужасом обнаружила, что в ее квартире полно опарышей, они лезли из всех щелей, в том числе из-под плинтусов. Личинки копошились также и у двери соседа и к участковому уполномоченному, так как была обеспокоена неприятным запахом на этаже. Однако на ее жалобу никто не отреагировал. А вскоре,

Как стало известно «МК», еще в начале лета москвичка, проживающая на Новочеремушкинской улице, обратилась в управляющую компанию и к участковому уполномоченному, так как была обеспокоена неприятным запахом на этаже. Однако на ее жалобу никто не отреагировал. А вскоре,

труп хозяина — 44-летнего Александра. Согласно заключению экспертов, признаков насильственной смерти нет, а умер мужчина около шести месяцев назад.

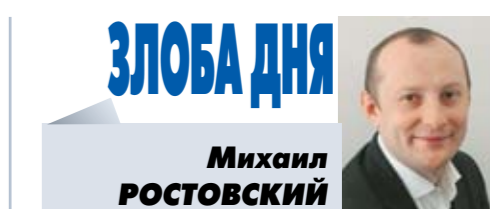
Со слов соседей, Александр с 2013 года, после смерти матери, проживал один. Был очень замкнутым, ни с кем не общался, редко выходил из дома. Жильцы подъезда даже не могут вспомнить, когда видели его в последний раз.

В настоящее время по данному факту проводится проверка, будет также установлена точная причина смерти.

Дежурная бригада: Екатерина СВЕШНИКОВА, Дарья ФЕДОТОВА, Лев СПЕРАНСКИЙ, Дмитрий ПОГОРЕЛОВ, Екатерина СТЕПАНОВА и др.

## «Я хочу ревниво подглядывать из-за шторки, как другие режиссеры будут круто ставить с вами спектакли»

В Театре на Малой Бронной Константин Богомолов апробирует модель Табакова



## ПОЖАР В ГОЛОВАХ, ИЛИ ТРАМП СПЕШИТ НА ПОМОЩЬ

Дональд Трамп позвонил Владимиру Путину и предложил ему американскую помощь в борьбе с охватившими Сибирь страшными лесными пожарами. Какой же Трамп, ей-богу, наивный и плохо информированный! Он не знает, что губернатор Красноярского края Александр Усс еще несколько дней тому назад расставил все точки над «i», заявив, что речь идет об «обычном природном явлении, бороться с которым бессмысленно, а где-то, возможно, даже и вредно».

Я написал эти строчки, и мне стало несколько неудобно перед Александром Уссом — политиком, с которым я несколько раз общался лет двадцать тому назад в его бытность спикером Законодательного собрания Красноярского края и который произвел на меня тогда самое благоприятное впечатление. Как человек, который уже довольно давно в журналистике, я прекрасно знаю, как это легко — ухватиться за вырвавшуюся у чиновника неудачную или неуклюжую фразу, вырвать ее из контекста и пригвоздить ее автору к позорному столбу общественного неодобрения.

## СВОБОДНАЯ ТЕМА

Игорь НИКОЛАЕВ, доктор экономических наук

## ПОРА ВОЗВРАЩАТЬ «САНКЦИОНКУ»

Читайте 3-ю стр.



# NON-STOP

Подготовила Ольга ГРЕКОВА



**КАДР**  
Президент Узбекистана Шавкат Мирзиёев во время встречи с главой Белоруссии под Минском вручил ему статуэтку, изображающую Лукашенко-старшего в образе хоккеиста. Батка в ответ вручил узбекскому лидеру фигурку зубра, панно и белорусскую вышиванку.

## СОРЕВНОВАНИЯ

### СТРАНЫ НАТО ЗАИНТЕРЕСОВАЛИСЬ АРМЕЙСКИМИ ИГРАМИ

Пятье Международные армейские игры, которые начнутся 3 августа, вызвали большой интерес у военных разных государств. Об этом сообщил в четверг, 1 августа, министр обороны России Сергей Шойгу на селекторном совещании в военном ведомстве. В соревнованиях выступит 221 команда из 37 стран. В этом году семь государств впервые отправили на игры свои команды. 32 конкурса пройдут на территории десяти государств, в том числе впервые в Монголии, Узбекистане и Индии. В танковом блатоне пройдут заезды женских танковых экипажей. Состоятся турниры по блатону на мотовездеходах и пикапах. Сергей Шойгу отметил интерес к играм со стороны государств —



АРИКАМСО/ИРИ НИЛ/ИРИ

участников НАТО. Раньше альянс такого интереса не проявлял. Так, команда вооруженных сил Греции участвует в соревнованиях, а четыре страны НАТО — Франция, США, Словакия и Турция — прислали

наблюдателей. Министр рассказал, что в 2019 году в играх кроме Российской армии участвовали команды МЧС, МВД, Службы внешней разведки и ФСБ. Выросло представительство Росгвардии и ДОСААФ.

## МИМИМИ

### СЕРДИТОМУ КОТУ НАШЛИ ЗАМЕНУ

Место kota — любимца миллионов — недолго оставалось вакантным после смерти знаменитого Groupy Cat: у kota по кличке Джуно из американского штата Нью-Джерси уже почти 200 тысяч поклонников в Инстаграме, и их число продолжает расти. Оружие неотразимости нового «хмурого kota» — длинная шерсть, зачесывающаяся на макушке в виде рогов, и особая форма черепа. «Вообще-то Джуно милый котик, он не злой и любит поиграть, хотя чаще играет один», — рассказывает его хозяйка Доминик Тета. Кот стал ее «работодателем» — теперь Доминик не только ведет его блог (с рекламой), но и распространяет футболки с его фото. А вырченные средства в том числе тратит на генетическую экспертизу — народ хочет знать, смесью каких пород является «хмурый».



СОЛЕТТИ

## ФОТОФАКТ



## ОБРАЗОВАНИЕ

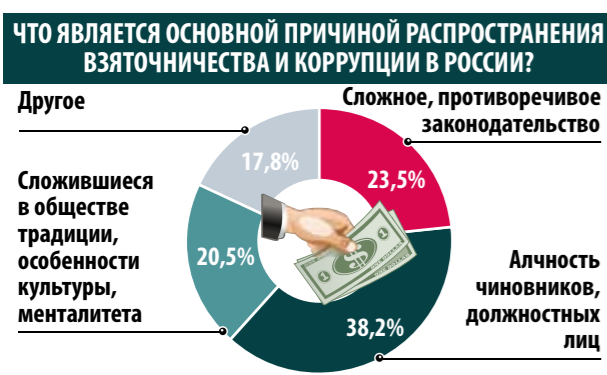
### СОВЕТ ФЕДЕРАЦИИ НЕ ХОЧЕТ ОБУЧАТЬ ШКОЛЬНИКОВ ЭКОЛОГИИ

Глава комитета Совета Федерации по аграрно-продовольственной политике и природопользованию Алексей Майоров высказался против изучения экологии в школах. Ранее, напомним, общественный совет при Министерстве природных ресурсов и экологии России заявил о необходимости введения предмета «экология» для устойчивого развития в школьную программу с последующей сдачей ЕГЭ по нему. «Есть такое движение «Эколята», но не надо навязывать, чтобы «эколята» были в каждой школе», — заявил Майоров. Между тем ведущие ученые имеют другое мнение. «Изучение экологии как науки в рамках школьной программы будет способствовать развитию системного мышления у подростков, научит их видеть взаимосвязи вещей», — говорит модератор площадки «Экология» регионального штаба ОНФ в Московской области Антон ХЛЫНОВ. — Очень важно научить детей уважать мир иных живых существ и заложить в них понимание того, что от состояния «здоровья» природы зависит и их здоровье, и будущее всех людей, человечества, планеты в целом. Знания в области биологии, почвоведения и других наук можно донести до детей очень простым языком. Например, чем ценна опавшая листва для городской почвы, какие экологические правила надо соблюдать при благоустройстве территории... Или чем лес отличается от парка, зачем он нужен, какие существуют взаимосвязи между всем живым, что есть в лесу. У нас многие чиновники этого не знают. И я бы, кстати, предложил организовать такие курсы и для чиновников».

**PROБЛЕМА**  
**В ГЕНПРОКУРАТУРЕ СОСТОЯЛСЯ ФОРУМ «ВМЕСТЕ ПРОТИВ КОРРУПЦИИ»**  
Участниками форума стали представители власти, бизнеса, широкой общественности. Обсуждалась статистика коррупционных преступлений, практика обращения в доход государства незаконно нажитого имущества, психологи-

ческий портрет коррупционера. Вице-президент Торгово-промышленной палаты Елена Дыбова представила в своей презентации результаты социопроса почти 50 тысяч предпринимателей о причинах коррупции и мерах борьбы с ней.

**ЧТО ЯВЛЯЕТСЯ ОСНОВНОЙ ПРИЧИНОЙ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ВЗЯТОЧНИЧЕСТВА И КОРРУПЦИИ В РОССИИ?**



**РЕПЛИКА**  
Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

**СЫВОРОТКА ОТ РОГОЗИНА**  
Если чиновникам перед встречей с президентом вкалывать сыворотку правды, то их доклады будут гораздо увлекательней. Дмитрий Рогозин, как сообщает сайт главы государства, встретился с Владимиром Путиным и доложил ему об успехах России в космической деятельности. Был бы уколотый, докладывал бы о проблемах. Вот что сказал Рогозин: «В целом на сегодняшний момент мы произвели пусков столько, что практически приблизились к

## ЗЛОБА ДНЯ

# ПОЖАР В ГОЛОВАХ...

**с 1-й стр.**  
Если здесь мы имеем дело именно с таким случаем, то приношу Александру Викторовичу Усу свои искренние извинения. Но это никоим образом не обнуляет мою главную мысль: сибирские лесные пожары летом 2019 года — это не только «обычное природное явление». Это еще грандиозный политический и управленческий провал российской вертикали власти.

В четверг на ленте информационного агентства ТАСС под заголовком «МЧС назвало причину распространения пожаров в Сибири» можно было прочесть следующее сообщение: «Ситуация с лесными пожарами в Сибири и на Дальнем Востоке развивается по неблагоприятному сценарию, на местах не были приняты достаточные меры по ликвидации очагов возгораний. Об этом журналистам сообщил замначальника центра «Антистихия» МЧС России Сергей Абанин. Площадка пожаров увеличилась за счет длительной сухой погоды и отсутствия активных мер по тушению большинства очагов, в том числе на удаленных территориях». Вам это ничего не напоминает? Если нет, то даю подсказку. Интервью Владимира Путина ведущему CNN Ларри Кингу 8 сентября 2000 года. Вопрос: «Что случилось с российской подводной лодкой?». Ответ: «Она утонула». Без малого 19 лет спустя наша вертикаль власти неосознанно выдала ремейк этого диалога. Вопрос: почему в Сибири и на Дальнем Востоке бушуют лесные пожары? Ответ: потому что их не тушат!

Не считайте, конечно, что у меня сегодня сеанс заочных извинений перед самыми разными российскими политиками. Но сердцем я понимаю: сделанное мной сравнение не совсем честно и корректно по отношению к Путину образца 2000 года. В ситуации с гибелью подводной лодки «Курск» Владимир Владимирович был политиком, только что вступившим на должность Президента России. Он не мог нести ответственность за годы

## ЭКОНОМИКА

# В ПОЛЗУ БЕДНЫХ

Счетная палата ожидает снижения уровня нищеты. По прогнозу Счетной палаты, уровень бедности в России по итогам II квартала снизится. Это достаточно смелое предположение, особенно на фоне итогов I квартала, в котором Росстат зафиксировал рост этого показателя почти до 21 млн человек (14,3% населения) против 18,4 млн (12,6%) на конец прошлого года.

В своем оптимистичном прогнозе Счетная палата не уточняет, до какого именно показателя может снизиться уровень бедности. Поэтому напомним общие целевые ориентиры. Правительство установило планку на текущий год — снизить долю бедных до

## ФИНАНСЫ

# ВАШИНГТОН УКРЕПИТ РУБЛЬ

ФРС США впервые за 11 лет снизила процентную ставку. Федеральная резервная система (ФРС) США объявила о снижении процентной ставки на 0,25%. Смягчение денежно-кредитной политики американского регулятора, по идее, играет на руку валютам развивающихся стран, в том числе российской. Но вопреки денежной классике на биржевых торгах 1 августа рубль относительно доллара даже потерял 4 копейки. Укрепить же до своего объективного курса, который эксперты оценивают в 40–45 рублей за доллар, «деревянному» мешает политика российских властей, которым для бюджета выгодно слабая национальная валюта.

Заокеанский регулятор снизил ставку с минимальным шагом — с 2,5% до 2,25%. Однако даже это символическое движение вниз финансисты всего мира ожидали затаив дыхание: это сигнал для всех денежных рынков



Так выглядят якутские пожары из космоса.



Помощь из США подоспела еще до звонка Трампа. Например, иллюстрирующее страдания сибирских животных фото обгоревшего кролика было сделано 18 ноября 2018-го во время лесных пожаров в Калифорнии.

разрухи в армии и на флоте в «святые 90-е», которые и стали первопричиной той страшной трагедии в Баренцевом море. Но вот если говорить о 2019 году, то любые извинения по отношению к созданной Путиным вертикали власти являются абсолютно неуместными. В уже процитированном мною сообщении ТАСС есть еще одно, на мой взгляд, просто убийственное заявление функционера МЧС Сергея Абанина: «По словам Абанина, ситуация с пожарами... складывается по неблагоприятному

сценарию, в том числе прогнозу, который был подготовлен «Антистихией» весной 2019 года». Иными словами, к ситуации применима даже стандартная отговорка российских чиновников о том, что «зима пришла неожиданно» или, что более актуально для 2019 года, «трудности с выдачей багажа авиапассажиров вызваны наступлением летнего сезона пиковых нагрузок».

Пожары были предсказаны и спрогнозированы в момент, когда у вертикали власти

Сокращение доходов не прекратилось, это всего лишь снизило скорость. Эксперты этим торможением особо не обольщаются. «Второй квартал — это сезон отпусков. Выплаты работникам увеличились. Зафиксированное замедление снижения доходов — всего лишь сезонный фактор», — указывает доктор экономических наук Игорь Николаев.

«Это всего лишь статистические ухищрения, а не принципиальное улучшение. Смены многолетнего тренда не произошло, — соглашается научный руководитель Института экономики РАН Руслан Гринберг. — Как говорит один мой немецкий друг: «Не верь статистике, которую сам не сфальсифицировал». Если серьезно, то бедность у нас застойная, массовая».

К тому же, по оценкам специалистов, реальный уровень бедности в стране гораздо выше официального, ориентирующегося только на показатель прожиточного минимума (10,7 тыс. руб.). Исследования и опросы по принципу «на что вам хватает денег»

были все возможности действовать на опережение. Вместо этого искомая вертикаль спала летаргическим сном (хотел было сначала написать «сном праведника», но потом понял, что в данном контексте подобная аналогия является несколько неуместной). Почему так произошло? Уверен, что конкретная персональная цепочка вины еще будет размотана. С «поиском виновных, наказанием невиновных и награждением непричастных» в нашей стране традиционно все в порядке. Но о более глобальных политических причинах произошедшего говорить, по моему мнению, можно уже сейчас.

Читая недавно блестящую книгу британского журналиста Ричарда Макгрегора «Партия: тайный мир коммунистических властей Китая», я наткнулся на вот какой пассаж: «Политика подтверждена известному циклу. Как говорят китайские экономисты, «децентрализация ведет к хаосу, хаос ведет к централизации, централизация ведет к застою, застой ведет к децентрализации». Если говорить о системе отношений центра и регионов в России, то сейчас мы явно находимся в стадии «застоя». В начале этого лета у меня была возможность неформально побеседовать с губернатором крупного российского региона. Сначала он долго и детально рассказывал мне о своей битве за выведение руководимой им территории из числа передовых, а потом вдруг устало сказал: «В регионах России становится все меньше и меньше политиков, способных принимать самостоятельные решения и нести за них ответственность. Все, чего мне удалось достичь, сделано не благодаря, а вопреки!»

Как следует из приведенной выше цитаты китайских экономистов, обвальная децентрализация в стиле наших 90-х годов — это тоже не выход. Хаос способствует лесным пожарам ничуть не меньше, чем зацентрализованность и неповоротливость системы управления. Я никоим образом не призываю к демонтажу вертикали власти. В такой стране, как Россия, беднее не обойтись. Но надо что-то сделать с разбалансированностью нашей управленческой вертикали. Земля под ней (а заодно и под нами) горит уже в самом прямом смысле этого слова. А Трампу за его любезное предложение помощи большое спасибо! Жалко, конечно, что мы не можем обойтись собственными силами. Но этим «жалко» сибирские лесные пожары не потушить.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

открывают более драматичную картину. Так, данные исследования, проведенного в октябре 2018 года учеными РАНХиГС, свидетельствуют, что в зоне бедности находится 22% населения. Хаос опроса Фонда общественного мнения, проведенного в конце прошлого года, 39% респондентов отметили, что им хватает только на питание или не хватает даже на него. Да и сам Росстат в апреле поразил общественность результатами исследования финансового положения домохозяйств: три четверти населения (79,5%) с трудом сводят концы с концами. Более трети домохозяйств не имеют возможности купить каждому члену семьи по две пары обуви к сезону. И это отнюдь не нищета по официальной шкале.

Эксперты считают, что самый эффективный и очевидный рецепт борьбы с бедностью — это рост экономики. Пока ее динамика близка к статистической погрешности: 0,5% в I квартале и 0,8% — во II квартале. Сомнительно, что такие темпы приведут к массовому снижению бедности.

Марина ТАЛЬСКАЯ.



Казалось бы, где ФРС с ее ставкой и где наш рубль? Связь между тем прямой. Низкая процентная ставка ФРС влечет снижение доходности государственных облигаций США, которые уже сейчас приносят всего около 2%. На европейском рынке примерно такая же картина. Биржевые спекулянты всего мира озабочены поиском высокой доходности. Российский рынок, а также рынки других развивающихся стран, например Малайзии и Индонезии, — им требуемую выгоду обеспечивает доходность наших облигаций федерального займа (ОФЗ), которые сейчас находятся в диапазоне 7–7,5%. Клондайк относительно американских

и европейских «фондовых месторождений». Поэтому иностранные инвесторы дружными рядами устремляются за российскими ОФЗ, и никакая политическая риторика их не останавливает: «просто бизнес». По данным «Финам», в I полугодии 2019 года приток средств на рынок российских ОФЗ составил более \$10 млрд (против оттока \$6,6 млрд в 2018 году). Спрос на рублевые гособлигации оказывает серьезную поддержку рублю. На этот раз решение ФРС уже было «защито» в динамике рубля, поэтому osoby движений мы и не увидели. В августе курс российской валюты будет держаться

в диапазоне 62,5–63,6 рубля за «зеленый», полагает старший аналитик «Финам» Сергей Дроздов. Схожую оценку дает и старший аналитик ИАЦ «Альпари» Вадим Иосуб: «Если не произойдет какого-либо форс-мажора с динамикой цен на нефть, не усилятся санкционная риторика, то доллар в августе останется в диапазоне 62,5–64 рубля».

При этом появлении над рублевым пространством тей или иных «черных лебедей», уверены аналитики, вполне возможно. «Если из-за изменения внешней конъюнктуры нефть упадет ниже \$60 за баррель, как в декабре прошлого года, до \$55–50, то «деревянный» может ослабнуть до 65–67 рублей за «американца», — оценивает Дроздов. Впрочем, по мнению многих экспертов, наиболее сильным влиянием на курс рубля обладают сейчас не ставка ФРС и не активность зарубежных инвесторов, и даже не цены на нефть. Укрепление рубля не выгодно российским властям: чем выше валюты курс, тем «жирнее» нефтяные доходы, на которых держится российский федеральный бюджет.

«Большинство экономических проблем страны власть пытается решить за счет манипуляции с курсом национальной валюты, — комментирует Дроздов. — Дешевый рубль выводит только экспорт, в первую очередь нефтяного сектора. И бюджету». По расчетам эксперта, объективный курс доллара находится на уровне 40–45 рублей. К подобному выводу пришли и западные эксперты. Справедливый курс, по оценкам The Economist, находится в диапазоне 38–40 рублей за «зеленый». В итоге за благополучие бюджета рядовое население расплачивается качеством своей жизни.

Марина ТАЛЬСКАЯ.

показателями прошлого года». «За тот же период, да?» — поинтересовался президент.

Мне лично так казалось, что Владимир Владимирович что-то знает. Дмитрию Олеговичу так же показалось, и он не сдержался: «Нет, в прошлом году за весь год мы провели пусков столько же, сколько примерно за первое полугодие этого года».

Вот что сказал бы Рогозин под воздействием сыворотки правды. Будем называть такого фантастического Рогозина здесь и далее «Рогозин-честный».

Рогозин-честный: «На сегодняшний момент мы произвели 13 запусков. Из них за первое полугодие — 7. В прошлом году было 20 запусков».

Это девушка какой-нибудь можно рассказывать, что 13 — это «столько же, сколько примерно» 20. А вот жене уже не стоит. Президенту тем более. Дальше обычный Рогозин сказал: «Как я вам и докладывал еще зимой этого года, мы планируем, около 40 пусков у нас будет. Это, конечно, зависит от готовности самих наших партнеров по нагрузкам, по космическим аппаратам, тем не менее».

Рогозин-честный сказал бы: «Помните, Владимир Владимирович, я вам зимой обещал: 45 пусков предстоит — увеличение более чем в два раза. Нагрузка большая, но я считаю, что мы с ней справимся. А видите, как оно вышло...»

За полгода 45 обещанных пусков превратились в «около 40». Это если смежники рогозинские при приближении, это «столько же, сколько примерно» 30.

Кстати, цифра 30 еще более-менее реальная, если смотреть на динамику пусков — 13 за 7 месяцев. За оставшиеся 5 месяцев можно приблизиться...»

Дальше Путин поинтересовался: «В Гвианском центре больше пусков, чем на Восточном?»

Рогозин ответил: «Да». И, чтобы не углубляться, тут же добавил: «У нас в следующем году на Восточном будет минимум четыре пуска, а дальше по нарастающей. Там вся инфраструктура готова...»

Рогозин-честный тоже бы сказал «да», поскольку на Восточном был один пуск. А потом бы добавил: «Проливные дожди затрудняют строительство второй очереди космодрома Восточный — стартового комплекса для «Ангара», поскольку заливают котлованы. Но к 2022 году все, надеваем, будет готово».

Дмитрий Олегович и Владимир Владимирович обсудили робота Федора, прибыли госкорпорации и диверсификации производства, спутники. Рогозин-честный, возможно, рассказал бы о том, что сами мы современную электронику для спутников делать не можем, хотя это и не его задача. Но проблема.

Последний вопрос главы государства касался создания в Москве Национального космического центра.

Путин: «Земли не будет торговать?» Рогозин: «Ни в коем случае».

Путин: «Надеюсь. Спасибо». Рогозин-честный ответил бы так же. Это правда, торговать землей уже нет необходимости.



ГОРОД
...ПОСТРОЯТ
ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

В настоящее время разрабатывается градостроительная документация для строительства станции. Параллельно этот проект планируется включить в программу развития метро и адресную инвестиционную программу города...



Для строительства «Суворовской», видимо, будет использован старый проект. Для строительства «Суворовской», видимо, будет использован старый проект.

ЗА БУГРОМ
«ПРИНЦУ
ДЖИХАДА»
ПРИШЕЛ КОНЕЦ



Госдепартамент США назначил награду за поимку сына бен Ладена уже после его смерти

КАДР ИЗ ВИДЕО

Младший сын Усамы бен Ладена, Хамза бен Ладен, за информацию о котором Госдепартамент назначил награду в миллион долларов, убит, сообщают источники в США.

президента Трампа (началось оно в январе 2017 года). Получается в таком случае, что это произошло до того, как в феврале этого года Госдепартамент США объявил награду в \$1 млн за информацию о местонахождении Хамзы.

Еще совсем недавно Хамзу бен Ладена рассматривали как потенциального будущего лидера созданной его отцом террористической сети «Аль-Каида».

«Хота у бен Ладена было громкое имя и происхождение, новость о его смерти представлял скорее символическую победу для американского правительства, нежели устранение угрозы», — отмечает The New York Times.

ШОК
ГАДСКАЯ ПРОГУЛКА



Михаил Вишневецкий на четвертый день после укуса гадюки.

— Где это произошло? — Около Куровской. Я почти каждые выходные провожу грибные экскурсии, собираю группу энтузиастов, которым интересно живьем увидеть редкие грибы.

ткани переваривающее действие, поэтому внутри меня сейчас разрушаются мышцы, нервы, сосуды — все эти ткани растворяются, превращаются в жижицу, которую гадюке было бы удобно переваривать.

На третий день отек охватил всю руку до плеча и перешел на туловище. Им охвачена вся правая сторона. Мышцы настолько спазмированы, что стали как деревянные. Кожа местами побурела, посинела.

— Как же вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

немного, их будут строить экскаватором. Метрошты не подойдут, они нужны для проходки при строительстве длинных переходов, а взрывные работы могут повредить идущим буквально за стеной поездам.

Работы должны стартовать уже в этом году, но пока власти города не торопятся называть сумму, в которую они обойдутся. По словам главы Строительного комплекса Марата Хуснуллина, решение о возобновлении проекта строительства «Суворовской», и, соответственно, перехода с нее на «Достоевскую» салатовой ветки было принято из-за потенциального роста пассажиропотока в этом районе.

— Этот район активно развивается, и нагрузка на действующие станции велика, — говорит Хуснуллин. — К тому же Люблинско-Дмитровская линия остается единственной, не имеющей пересадки на «кольцо» на севере. Это создает неудобство для пассажиров, которым приходилось делать большой крюк.

Предполагается, у «Суворовской» будет один выход к Театру зверей им. Дурова, в сторону спорткомплекса «Олимпийский».

Екатерина СТЕПАНОВА.

ТОРГОВЛЯ
МИННОЕ ПОЛЕ
АРБУЗОВ...

Арбуз — безусловно, самый популярный деликатес лета. И каждый сезон нас пугают страшными о нитритах и пестицидах, одновременно рассказывая о десятках примет, которые помогут выбрать самую красную ягоду.

— Роскачество проверяло арбузы в прошлом и позапрошлом годах, — рассказал начальник отдела по взаимодействию с организациями и гражданами Роскачества Виктор Ковалев.

— Арбузы в этом году привезут из разных регионов и стран: Астрахань, Дагестан, Азербайджан, Израиль. Как разъярил Ковалев, раньше существовали нормы перевозки полостях — в машину можно было загрузить только определенное количество ягод.

— В-вторых, учтем и то, что немало людей отвечают на подобные вопросы в «провластном» духе, то есть в данном случае на словах поддерживают контрсанкции, хотя на самом деле так и не думают.

— Экспресс-методы дают большую погрешность, — разъясняет Виктор Ковалев. — Поэтому подобные приборы нужны скорее для самоконтроля. Риск не в арбузе: в красной мякоти нитратов нет, если они есть — то ближе к корочке.

— Сам арбуз или мякоть не могут нести в себе опасности в контексте инфекционной патологии, авот кожура — запросто. Мы не можем исключать возможность попадания инфекционных агентов внутрь ягоды.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

Содной стороны, можно выдохнуть. С другой — отравиться арбузом все-таки пловое дело. Опасность даже не в химикатах: не менее важно, как ягоду транспортировали, где продавали и как — уже после покупки — ее хранили.

Арбузы в этом году привезут из разных регионов и стран: Астрахань, Дагестан, Азербайджан, Израиль. Как разъярил Ковалев, раньше существовали нормы перевозки полостях — в машину можно было загрузить только определенное количество ягод.

— В-вторых, учтем и то, что немало людей отвечают на подобные вопросы в «провластном» духе, то есть в данном случае на словах поддерживают контрсанкции, хотя на самом деле так и не думают.

— Экспресс-методы дают большую погрешность, — разъясняет Виктор Ковалев. — Поэтому подобные приборы нужны скорее для самоконтроля. Риск не в арбузе: в красной мякоти нитратов нет, если они есть — то ближе к корочке.

— Сам арбуз или мякоть не могут нести в себе опасности в контексте инфекционной патологии, авот кожура — запросто. Мы не можем исключать возможность попадания инфекционных агентов внутрь ягоды.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

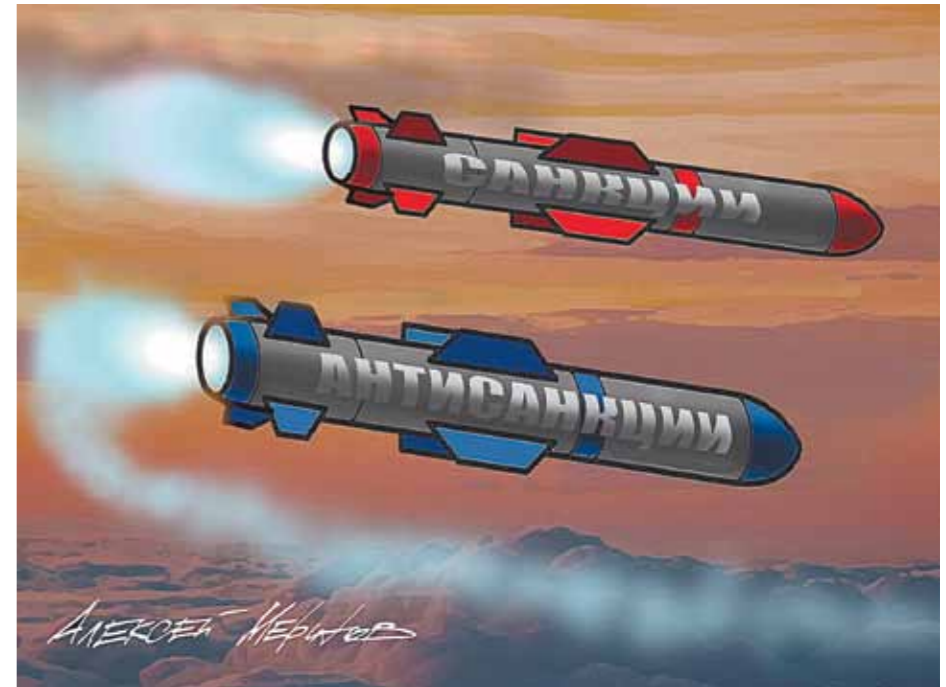
— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.



ПОРА ВОЗВРАЩАТЬ
«САНКЦИОНКУ»

С момента запрета на ввоз ряда иностранных продуктов прошло пять лет, и ничего хорошего из этого не вышло

Вот уже пять лет прошло с августа 2014 года, когда Россия в ответ на санкции ввела контрсанкции — продовольственное эмбарго на продукцию из стран Евросоюза, США, Австралии, Канады и Норвегии.

Пора бы и итоги определенных подводить. В этой связи предлагаю обратить внимание на данные социологического опроса ФОМА (Фонда «Общественное мнение») — лояльной властям социологической организации.

Опрос проведен в июле 2019 года, и касался он как раз темы санкций — антисанкций. Вот ответы, которые мне показались наиболее интересными.

— Роскачество проверяло арбузы в прошлом и позапрошлом годах, — рассказал начальник отдела по взаимодействию с организациями и гражданами Роскачества Виктор Ковалев.

— Арбузы в этом году привезут из разных регионов и стран: Астрахань, Дагестан, Азербайджан, Израиль. Как разъярил Ковалев, раньше существовали нормы перевозки полостях — в машину можно было загрузить только определенное количество ягод.

— В-вторых, учтем и то, что немало людей отвечают на подобные вопросы в «провластном» духе, то есть в данном случае на словах поддерживают контрсанкции, хотя на самом деле так и не думают.

— Экспресс-методы дают большую погрешность, — разъясняет Виктор Ковалев. — Поэтому подобные приборы нужны скорее для самоконтроля. Риск не в арбузе: в красной мякоти нитратов нет, если они есть — то ближе к корочке.

— Сам арбуз или мякоть не могут нести в себе опасности в контексте инфекционной патологии, авот кожура — запросто. Мы не можем исключать возможность попадания инфекционных агентов внутрь ягоды.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

— Как вы, биолог, смогли спутать гадюку с ужом? — Да очень просто. Уж-меланист не имеет характерных ярко-оранжевых пятен на голове.

решений больше, то такие решения принимать нельзя, это противопозаконно.

Итак, хотели наказать другие страны. Наказали? Ну, судя по темпам их экономического роста, не очень-то. Это мы сегодня балансируем между стагнацией и рецессией, а не они. Росстат, конечно, пытается исправить ситуацию, рисуя невозможные цифры (яркий пример — статистика роста промышленного производства в июле 2019 года на 3,3% в годовом выражении), но даже это мало помогает.

Еще нам обещали импортозамещение в результате нашего продовольственного эмбарго. Импортозаместились? Ага! Что, к примеру, ярко продемонстрировал недавний видеорепортаж с одной из сыроварен в Нижегородской области с полуголыми работниками (даже по Первому каналу показывали). Кто не видел его и любит острые ощущения — посмотрите эти шокирующие кадры о производстве отечественного сыра.

Продолжая «сырную» тему, нельзя не упомянуть и только что принятое законодателями решение об отмене льготной ставки НДС в 10% для пальмового масла (теперь будет 20%). То есть пять лет после введения продовольственного эмбарго, в том числе и на сыр, нас кормили «пальмовым» сыром, а теперь вдруг прозрели, что это неправильно? Забавно, что депутаты наши даже, похоже, не поняли, что принятое решение по снижению ставки НДС на пальмовое масло лишний раз доказало, сколь непродуманным было решение о контрсанкциях пятилетней давности.

Импортозамещение, в определенном смысле, безусловно, состоялось. Но нужно ли было такое импортозамещение? «Пальмовым» сыром? Или сыром по типу продукции нижегородской сыроварни?

Я не хочу сказать, что новая российская продукция вся такая. Нет, конечно. Но проблемы с качеством есть, и они огромные. Вспомните цифры в десятки процентов наших надзорных органов о доли фальсификата по различным группам продовольственных товаров. И это, можно не сомневаться, одно из следствий контрсанкций.

По-другому, кстати, вряд ли могло и быть. В результате запрета ввоза огромной части импортного продовольствия резко снизилась конкуренция на соответствующих рынках. Снижение конкуренции всегда плохо сказывается на качестве. Всегда! Это в рыночной экономике, пусть даже такой кривой и кривой, как наша, действует как закон.

Но в результате ограничения конкуренции не только снижается качество продукции. Что еще? Конечно же, растут цены. И это в России проявилось в полной мере (вспомните основную ценовую всплеск конца 2014 года). Даже Минкомразвития и Банк России в своих документах неоднократно признавали в том, что рост цен был связан в том числе с нашими контрсанкциями.

В результате российского продовольственного эмбарго мы получили следующее: наказав никого особо не получившись, качество отечественной продовольственной продукции снизилось, цены выросли. И нужны были такие контрсанкции? Ведь себя же и наказали!

В принятии подобных решений должен быть абсолютно прагматичный подход: если негатива в результате их реализации рискуем получить больше, чем позитива, то делать этого не следует.

Негатива сегодня гораздо больше. Поэтому неудивительно, что стала быстрой расти доля тех, кто считает решение об ограничении ввоза продовольствия неправильным.

А у меня такое предположение: виду неудовлетворительных результатов продовольственного эмбарго предлагаю отказаться от него. Кстати, отказ от контрсанкций был бы настоящим проявлением силы, а не нашей слабости. Вот недавно на фоне известных последних событий в Грузии наше руководство решило не вводить санкции против Грузии. Это, что ли, было проявлением слабости? Ничего подобного, это было именно проявление силы. Помоему, пора и с нашим продовольственным эмбарго поступить точно так же.

Пусть те, кто по-прежнему считает правильным не ввозить продовольствие, не потребляют его, в знак протеста. Ну надо же быть последовательными, принципиальными... А? Или дождемся результатов социологических опросов, когда большинство будет против эмбарго? С такой-то динамикой это будет достаточно скоро, не сомневайтесь.

Убежден, что это ущербная, неправильная логика с каким-то налетом детского. Чисто по-человечески это понятно: вы нам санкции — мы вам ответкою. Но в этом деле не следует руководствоваться эмоциями, должен быть абсолютно прагматичный подход. Если негатива от принятых

«Засохший хвостик — признак спелости». На самом деле нет. Начальник отдела по взаимодействию с организациями и гражданами Роскачества Виктор Ковалев разъяснил, что хвостик может засохнуть, так как арбуз долго лежал, поэтому критерий по хвосту недостаточно объективный.

«Кожура арбуза должна блестеть». Нет, на самом деле блеск как раз означает, что ягода недостаточна спелая и была собрана слишком рано.

«Арбуз-девочка вкуснее, чем арбуз-мальчик». Считается, что полостые ягоды имеют пол: если посмотреть на сторону, противоположную от хвостика, то у женского плода она будет более двоячная, а у мужского — выпуклая. Плюс у «девочки» есть большое пятно бурого цвета. Считалось, что арбуз женского пола намного слаще. Раньше это действительно было так. Однако теперь к нам на прилавки чаще всего попадают гибриды, у которых и пятна, и стороны одинаковые.

Любовь БОНДАРЕНКО.



Модель пенсионных накоплений была разрушена еще пять лет назад: попала под «временный» мораторий. Новая схема до сих пор не предложена, хотя, как анонсировалось, правила должны были вступить в силу с начала 2020 года. Но, похоже, их обсуждение опять отложено — мораторий продлен аж до 2022 года. А на повестке дня между тем уже новая накопительная система — индивидуальный пенсионного капитала (ИПК). Ее предварительная конструкция, которую озвучивали чиновники, представляет собой, по сути, очередной механизм изъятия денег из кошельков граждан, упакованный в «правильную» лексику заботы об их старости. Дискуссии о новой модели по-прежнему идут, в основном в кулуарах министерств и ведомств. По самым животрепещущим деталям накоплений — кто, в каком режиме и сколько — в верхах существуют принципиальные разногласия.

Кто спорит, накопления иметь надо. Не только ввиду выхода на пенсию, а вообще, в любом возрасте. А по достижении зрелых лет, когда на новые трудовые поступления рассчитывать уже не приходится, тем более.

Аудитор Счетной палаты Светлана Орлова представила такие расчеты: «Средний размер пенсии, который сейчас составляет чуть более 14 тысяч рублей, конечно, не может обеспечить пожитком человеку достойный уровень жизни. Нехитрый подсчет расходов, таких как оплата ЖКХ (в среднем 5 тысяч рублей), приобретение жизненно необходимых лекарств (2 тысячи рублей), расходы на предметы личной гигиены (не менее 1 тысячи рублей), говорит о том, что на питание (при условии отсутствия расходов на одежду и обувь) остается всего 6 тысяч рублей, или 200 рублей в день». Для более четкого понимания реальности: пару лет назад один из гляцевых журналов выяснил, что содержание кошки в крупном городе обходится в 8,5 тыс. руб. в месяц. Так что в нашей сегодняшней реальности государство приравнивает по содержанию одного пенсионера к полутора кошкам.

## Вечная «мерзлота»?

Пенсия для рядовых граждан в нашей стране всегда была скромной. И власти, когда в начале нулевых начали первую перекройку пенсионной системы, совершенно справедливо приводили примеры других стран, где акцент пенсионного обеспечения делается не на государственных выплатах (они даже не везде существуют), а на индивидуальных накоплениях. Разинув рты, россияне смотрели рекламные ролики, в которых «обычно» румяные норвежские пары, обоим за 70, в легкомысленных шортиках изучали достопочтенность какой-нибудь Мексики. Не похоже было, чтобы они считали кроны до пенсии.

«И у нас так будет!», — сказали власти и ввели пенсионную систему из трех уровней, один из которых — накопительный. Слегка поэкспериментировали с возрастом, с которого «разрешали» накопления: сначала допустили 45–49-летних (женщин и мужчин, соответственно), но через три года их выгнали из будущего пенсионного рая и оставили только 38-летних и моложе. Логика в этом была: чтобы оставаться в системе точно успели накопить что-то существенное.



# ОТМОРОЖЕННАЯ ПЕНСИЯ

## Старые накопления власти конфисковали. Захотят ли россияне делать новые?

Население честно копило себе на беззаботную старость (если точнее — взносы за работающими делами работодателями) целых 11 лет (с 2002 года по второе полугодие 2013-го), когда власти объявили о временной «заморозке» их накоплений. Работодатели, с которых по-прежнему взымали те же суммы, перечисляли деньги не на индивидуальные накопительные счета своих сотрудников, а в общий котел — государству в очередной раз понадобились деньги на текущие выплаты пенсий. Потом появились пенсионеры Крыма, и «заморозку» продлили. С тех пор ее проделывают из года в год.

Цену этой «заморозки» в первые ее годы эксперты рассчитывали. Персональные копии недосчитались около 500 млрд за 2013 год, 243 млрд за 2014-й, 309 млрд за 2015-й, около 340 млрд — за 2016-й. Более триллиона рублей только на начало 2017-го. Потом эксперты утратили интерес к публикации расчетов: публика перестала ужасать. И надеяться.

Сейчас мораторий на прежние пенсионные накопления определен до 2022 года. Формально (и, хочется верить, фактически) накопленные к моменту «заморозки» средства по-прежнему числятся за каждым конкретным гражданином и будут выплачиваться ему по достижении пенсионного возраста, который, правда, с этого года на пятю лет подвинуты. Просто эти накопления вот уже шесть лет не пополнялись за счет новых поступлений.

## План реанимации

Прошлой осенью власти сделали ход конем и объявили очередную пенсионную реформу. Пока она выразилась в повышении пенсионного возраста: у женщин — до 60 лет,



НАТАЛЬЯ АРШИНСКАЯ

у мужчин — до 65. Логика здесь простая: в последние десятилетия в стране отвратительная демография. По данным Росстата, в ближайших 15 лет численность трудоспособного населения в России сократится на 3 млн человек — до 79,4 млн, а это менее половины населения страны. Повышением пенсионного возраста власти убили сразу двух зайцев: оставили еще на пять лет рабочую силу на рынке труда и сократили на какое-то время количество иждивенцев, претендующих на пенсию.

В рамках заявленной с 2019 года пенсионной реформы накопительную систему решили все-таки реанимировать. Не то чтобы власть волновалась из-за потери лица. Просто гарантированная трудовая пенсия, несмотря на все индексации, и дальше будет устремляться к нулю (демография: каждый работающий скоро окажется кормильцем чуть не двух пенсионеров), а накопительная схема

— прекрасная возможность переложить ответственность за финансовое обеспечение своей старости на самих граждан.

В качестве альтернативы безвозвратно замороженной прежней накопительной схеме еще в 2016 году был заявлен новый инструмент — индивидуальный пенсионный капитал. Как заверил в свое время первый вице-премьер Антон Силуанов, благодаря этому замечательному механизму в перспективе пенсия достигнет 60% утраченного заработка.

Новую схему еще никто в глаза не видел — идет работа. Но некие общие контуры уже озвучивались авторами (главные по ИПК у нас ЦБ и Минфин). Ключевое новшество механизма: средства в накопительную часть будут перечислять не работодатель, а сам работник. Размер отчислений — 6% от зарплаты, но к этой планке человек будет идти поступательно, наращивая выплаты по одному проценту в течение пяти лет.

Модель заявлена раскрепостительная: средства накопительной пенсии получат статус собственности и их можно будет наследовать; в некоторых случаях — например, тяжелая болезнь — ими можно будет воспользоваться досрочно, и не частями в виде ежемесячных выплат, а чуть ли не целиком. Называлась еще целый ряд замечательных опций.

Но до сих пор нет решения по самому главному вопросу. Если гражданин, по замыслу авторов, откладывает деньги на свою накопительную пенсию самостоятельно, насколько это дело добровольное? Несколько лет ушло на дискуссии по этому поводу, поскольку изначально доминирующей идеей была автоподписка: из самых лучших побуждений предлагалось механически вычитать деньги из зарплаты всех трудящихся, кто официально от этого не отказался. Но по статистике, medianное значение зарплаты в стране — 25 тысяч рублей. Куда же есть списывать «автоматом»? Похоже, только с автоматом: добром от эти крох не отдадут.

Точку в дискуссии, казалось бы, поставил президент страны. Авторитетные источники утверждают, что он одобрил идею ИПК при условии добровольности участия в накоплениях.

Но много ли найдется желающих добровольно перечислять средства? Особенно с учетом опыта совсем свежей «заморозки» предыдущих накоплений? Заместитель директора Института социального анализа и прогнозирования (ИНСАП) РАНХиГС Юрий Горлин напомнил, что с 2008 года действовал механизм, который позволяет оценить активность людей в этой сфере, — программа финансирования пенсий. «Она была реально выгодна: на ежегодный взнос гражданина в размере 12 тыс. руб. государство добавляло свои 12 тыс. руб. Это были вложения со стопроцентной доходностью. Но на практике «средний чек» частных взносов за все эти годы составил менее 20 тыс. руб. В пересчете на размер накопительной пенсии это менее 80 руб. в месяц. То есть люди не участвовали даже в такой сверхвыгодной программе: потому что у них нет финансовых возможностей и потому, что нет доверия к институту накопительных накоплений», — полагает эксперт.

Да и в принципе, может ли бедное в своей массе население что-то реальное накопить на пенсию? Имитацию «прогрессивной накопительной модели» запустить, пожалуй, можно, а вот получить реальное обеспечение к старости — да не смешите!



## Парадиз только для богатых

Весной этого года дискутировалась идея вовлечь в модель пенсионных накоплений только людей относительно состоятельных. Называлась ставка отсечения: зарплата от 80 тыс. руб. Эта инициатива также споткнулась о принципиальную кошку: а что может официальная накопительная модель дать таким людям?

По расчетам ИНСАП, доходность обязательных пенсионных фондов (НПФ) с 2005 по 2018 год составила в среднем годовым исчислении около 5%, при том, что средняя инфляция за этот период — около 9%, а депозиты крупнейших российских банков давали доходность чуть выше инфляции. «Поэтому для тех, у кого есть возможность сберечь, вряд ли накопление на пенсию с использованием продуктов, предлагаемых НПФ, может быть привлекательным. Если, конечно, НПФ не начнут в будущем показывать существенно лучшие результаты, чем в прошедшие 15 лет. Но пока что не очень ясно, какие для этого имеются значимые предпосылки», — считает Горлин.

Действительно, для чего небедным людям официально назначенная «копилка», которую к тому же могут из высших макроэкономических соображений «заморозить», не извинившись? Впрочем, если власти решат, что копить на старость можно только под их присмотром, они найдут способ доходчиво «убедить»: если речь о том, чтобы просто «состричь» деньги с тех, с кого еще можно что-то «состричь», аргументы всегда найдутся.

## Для кого будем копить?

Характерно, что в ходе обсуждения новой пенсионной модели власти ни разу не заговорили о возрасте, в котором подключение к накоплениям имеет смысл. А ведь пенсия — это именно про возраст. В предыдущей давно «замороженной» модели, напомним, поколение старше 1967 года рождения отсекали от участия в накопительной схеме: считали, что они уже ничего достойного собрать не успеют. В отношении ИПК о возрасте — ни слова. То есть подключить к наличию политической воли к системе вычетов из зарплаты можно работника любого возраста. И даже 60-летний человек будет как миленький отстегивать 6% от заработка, если уж очень доходливо «убеждать». Вопрос в том, сколько он успеет накопить за оставшийся ему до пенсии период. Но этот вопрос, похоже, мало волнует правительство.

Дагдаку об истинных видах власти на систему ИПК подтверждает еще годичной давности признание Антона Силуанова: «Для

## Веки пенсионной реформы в России:

- До 2002 года большинство пенсионеров получали пенсию от государства.
- В 2002 году началась кардинальная пенсионная реформа. Пенсия стала состоять из трех частей — базовой, страховой и накопительной (индивидуальной). Возможность формировать персональную часть предоставлялась мужчинам 1953 года рождения и моложе (на тот момент им было 49 лет) и женщинам 1957 года рождения и моложе (45 лет).
- В 2005 году из накопительной системы исключили граждан 1967 года рождения и старше.
- В 2010 году отменили базовый вид пенсии.
- В сентябре 2013 года накопительная часть пенсии была временно «заморожена»: все перечисления работодателя направлялись в страховую часть.
- В 2016 году власти объявили о начале разработки новой модели пенсионных накоплений — индивидуального пенсионного капитала (ИПК). Декларируется, что средства ИПК получат статус собственности.
- С 1 января 2019 года запущена новая пенсионная реформа. Пока она выражается исключительно в повышении пенсионного возраста: до 60 лет — для женщин и до 65 — для мужчин.

роста экономики необходимо привлечение лишних денег. Откуда их взять? Поэтому мы видим необходимость создания ресурса в виде инвестиционных накоплений наших граждан, речь идет о пенсионном капитале». Высокий чиновник не преминул после этого пассажи сослаться на мировой опыт.

Все верно: накопления будущих пенсионеров во всем мире действительно используются для инвестиций — средства гражданам понадобятся еще не скоро, а пользу экономике принести могут уже сейчас.

Но при этом российские аполиты «мирового опыта» забывают указать, что в развитых странах пенсионная система не прекращается каждые пять лет. Действительно, немецкий юноша начинает откладывать себе на пенсию с первой же зарплаты, полученной, условно, в 25 лет и за оставшийся 40-летний трудовой период успевает обеспечить себя до конца дней. Но он-то, в отличие от нас, абсолютно уверен, что его накопления в одночасье не «заморозят» с неопределенной перспективой, что не запустят очередную пенсионную реформу в самый интересный момент.

Если бы наш соотечественник, гипотетически 25-летний выпускник вуза, 40 лет назад столь же по-немецки обстоятельно начал откладывать себе на старость, он сейчас сидел бы у разбитого корыта. Его сбережения трижды были бы «высечены» кризисами, «заморожены» в Сберкассе в начале 90-х, а в современной истории — конфискованы «временными» мораторием.

Кстати, российские эксперты единодушны в том, что срок жизнеспособности нынешней пенсионной реформы — пока речь о повышении возраста — весьма ограничен. Лет через 10 придется проводить очередную реформу и ее фокус вновь будет на пенсионном возрасте. А что там будет с ИПК, предсказывать никто не берется.

Марина ТАЛЬСКАЯ.

## КАЗУС

Чуть больше трех месяцев назад Пол Фидлер, американец из Техаса, стал российской знаменитостью. Техасца с гербом Читы на предплечье узнавали на улицах, фотографировали и пытались вспомнить ходовые английские фразы. Он приехал в Забайкалье в качестве добровольного пожарного, но нарушил российский закон. Депортация без права претендовать на получение визы в течение 5 лет и штраф 2 тысячи рублей — таково решение Центрального районного суда Читы. Теперь на 5 лет откладывается создание международной противопожарной академии в Чите, собиравшая зам. руководителя добровольных лесных пожарных края Анастасия Ивашкевич.

Журналист «МК в Чите» Наталья Аршинская успела пообщаться с Полом перед отъездом и выяснила подробности произошедшего.

— Даже федеральные СМИ и паблик-миллионники пишут о твоей депортации. Что случилось?

— Мой друг Коля Субботин, с которым мы вместе снимали жилье, 18 июля написал мне сообщение. Он сказал, что сотрудники УФМС по Забайкальскому краю хотят меня видеть. Я сразу отправился в зал и узнал, что уже на следующий день состоится суд, где решится вопрос о моем пребывании в Чите. У меня было право подключить адвоката, но не хватало времени на его поиск. В миграционной службе с коммуникацией помогла моя подруга, а на самом заседании суда пришлось обходиться без переводчика.

— Так в чем же, черт возьми, причина?

— Обвинения предъявлены за нарушение визового режима. Во-первых, место временной регистрации не совпадает с местом фактического проживания. По документам я должен был жить в доме Колиных родителей. Но там не нашлось комнаты для меня. Вот почему мы решили снять квартиру. Зарегистрироваться в ней нельзя, она же просто арендованная. Сотрудники миграционной службы устраивают для иностранцев проверки: приходят и стучат в дверь, чтобы убедиться, что человек действительно там живет. А я пару раз пил чай у родителей Коли, но никогда не оставался ночевать. И признал это в УФМС.

— Но это еще не все?

— Другой спорный момент — медицинское страхование. На сайте Генерального консульства Российской Федерации в Хьюстоне сказано, что страховка нужна только во время первого визита в Россию. Я уже приехал сюда в 2017 году, поэтому не стал делать ее снова. Но в суде выяснилось, что федеральное законодательство обязывает оформлять страховку каждый раз.

— А что не так с вашей визой?

— У меня деловая виза. Я оформил ее с помощью российской компании в Хьюстоне, которая неофициально связана с посольством.



НАТАЛЬЯ АРШИНСКАЯ

Объяснил там, что собираюсь читать лекции о пожаротушении. Меня проинструктировали на оформлении бизнес-визы. А теперь оказалось, что с этим типом документа я мог бы читать, к примеру, лекции по экономике. Но если взглянуть на описание деловой визы на сайте, там говорится лишь о намерении вести коммерческую деятельность в стране пребывания, но не об обязанности делать это. Интерпретировать формулировку можно по-разному. В УФМС и судье сказали, что надо было делать гуманитарную.

— Ты не стал оспаривать решение суда?

— Нет, потому что действительно нарушил закон из-за неправильного понимания правил. Судья была исключительно снисходительна и любезна. Она могла назначить мне максимальный штраф и принудительную депортацию, но приняла во внимание мои добрые намерения относительно Забайкальского края. Мне присудили минимальный штраф — 2 тысячи рублей и лишили права приезжать в Россию в течение 5 лет. Но зато не отменили текущую визу и разрешили самодепортироваться в запланированную дату. Я уже купил билет. Получу по маршруту Москва–Киев–Стамбул–Техас. Благодарю суд за милосердие и считаю его решением справедливым.

— Но это же целых 5 лет!

— Я формально нарушил закон — непреднамеренно, и тем не менее. Мы все должны уважать его, даже когда он нам не нравится.

# ПРИКИПЕЛ СЕРДЦЕМ И СМИРИЛСЯ С ИЗГНАНИЕМ



НАТАЛЬЯ АРШИНСКАЯ

Пол переживает из-за депортации.

Пол с возлюбленной Анастасией.

Если я начну просить благосклонности у местных властей, чтобы изменить ситуацию, встану на один уровень с коррупционными политиками. Конечно, было бы здорово вернуться к вам уже в следующем году. С другой стороны, изгнание поможет мне лучше подготовиться к созданию противопожарной академии в Чите, размеренно и без спешки. В долгосрочной перспективе мы получим одобрение и поддержку от разных бюрократических организаций, что облегчит будущую работу.

— Как много русских слов ты теперь знаешь?

— В основном выучил фразы, которые нежливо употреблять в присутствии женщин. Одна из проблем изучения русского для меня заключается в том, что местные хотят поговорить со мной по-английски. Постепенно начал

Американца, который приехал добровольцем в Забайкалье тушить пожары, оштрафовали и депортировали

российской стороны, но слишком мало для американской. Теперь у меня много времени, чтобы сделать сотрудничество полезным для всех. В Чите я встречался с сотрудниками Управления лесничествами Забайкальского края. Его директор Игорь Фареных меня поддержал и дал направление, в котором нужно двигаться. Он сказал, что если мы хотим работать с ними, то сначала должны обратиться в забайкальское отделение Всероссийского добровольного пожарного общества и получить одобрение.

— Как ты чувствуешь себя из-за всей этой истории?

— Я думаю, это смешанное благословение. Вселенная распорядилась дать мне перерыв, чтобы сделать все так, как должно быть. В то же время уезжать было. Чувство, словно меня выгоняют из дома.

— Ты приехал в Читу в середине апреля. Что успел сделать за 3,5 месяца?

— Я читал лекции для добровольных лесных пожарных Забайкальского края, встречался с сотрудниками местного лесничества. Вместе с представителями «Гринпис России» ездил на базу МЧС, чтобы рассказать о своих методах ликвидации огня. Я также получил поддержку от Забайкальского казачьего войска. Священник Русской православной церкви Бабураков помог нас на создание противопожарной академии в Чите. Спустила несколько недель я побывал в дацане и мечети, везде получил благословение. Я верю в бога, хоть и не исповедую конкретную религию.

— Как много русских слов ты теперь знаешь?

— В основном выучил фразы, которые нежливо употреблять в присутствии женщин. Одна из проблем изучения русского для меня заключается в том, что местные хотят поговорить со мной по-английски. Постепенно начал



НАТАЛЬЯ АРШИНСКАЯ

изучать русские буквы и звуки — могу читать вслух, но понятия не имею, о чем речь. Это довольно забавно. Конечно, часто использую базовые слова — где, куда, когда, что.

— Ты нашел здесь возлюбленную?

— Я познакомился с Анастасией в чинтинской лавке спелис «Лемонграсс». Когда мы встретились, возникла быстрая «химия». У нас были очень интенсивные и страстные отношения, вплоть до мыслей о браке. Цельный месяц мы проводили почти каждый день вместе. Большую часть времени Анастасия помогала мне преодолеть языковой барьер. Она нашла для меня информацию о возможных местах расположения академии и создании униформы, помогла наладить отношения с религиозными общинами и казачьим сообществом. Но когда мне позвонили из УФМС и обвинили в нарушении российского административного законодательства, Анастасия пришла ко мне не сразу после работы, а только поздно вечером — после того как навестила на даче своих друзей. Это было очень необычно для наших отношений.

Я сказал ей, что у меня на следующее утро суд. Она отправилась спать, не пожелав спокойной ночи, а утром ушла не попрощавшись. Анастасия также оставила на столе кольцо, которое я подарил. Я не понял, что случилось... Я буду скучать по ней, ее детям и ее родителям. Они хорошие люди.

— Ты собираешься купить квартиру, которую арендуешь?

— Да. Сейчас веду переговоры с хозяйном. Я планирую ежемесячно отчислять оплату напрямую владельцу, а не банку. Когда получу российское гражданство, смогу зарегистрироваться здесь официально.

— Что думаешь о людях, которых встретил в Чите?

— Они очень дружелюбные, доброжелательные. Я даже выпивал здесь с полицейскими. Конечно, они были не на дежурстве, без униформы. Мои друзья из Москвы говорят: «Пол, будь осторожен с чинтинскими

преступниками». А я им отвечаю: «Чуваки, все не так страшно, как вы думаете». Еще ни один бандит не подъехал и не начал в меня палить из автомата Калашникова.

— Будешь скучать по нашим краям?

— Конечно! Я много гулял по городу, чтобы увидеть людей, понахотеть еду, увидеть места. Буду скучать по собакам, которые ведут себя как люди. Они бегут вдоль улицы, останавливаются, пропускают автомобили и осмотровоительно пересекают дорогу. Что это, черт возьми, такое? Этого никогда не увидишь в Америке. Буду скучать по Дню Победы и фейерверкам. По шашлык и шашурме. Я даже купил мангал в супермаркете — жал, ни разу им не воспользовался. Буду скучать по деревянным домам, мимо которых проходил. Когда вернусь сюда, их наверняка заменят каменные высотки. Что я по-настоящему полюбил, так это площадь Ленина с парковой зоной. Конечно, буду скучать по людям.

Еще я очень расстроился, что не смогу дальше наблюдать за ребятами из местной футбольной команды «Локомотив». Я был на последней игре в этом сезоне и с нетерпением буду ждать возможности снова пообщаться с ними. Возможно, они играют не лучше всех. Но мы должны любить местную команду и болеть за нее, даже если она проигрывает. Не всегда же быть чемпионом. Нужно просто приходить на стадион и поддерживать наших спортсменов. Я не фанат футбола, особенно американского. Но когда вернусь в Читу, планирую посетить столько игр «Локомотива», сколько смогу. Потому что Чита — это мой дом.

Из-за отъезда расстроено не только сам Фидлер. «Конечно, очень грустно, что так получилось, но Пол в сложившихся обстоятельствах вынужден был уехать. Естественно, он не подозревал, что неправильно оформил документ. Сыграли свою роль языковой барьер и то, что не все переводчики юридически подкованы, чтобы помочь человеку в этом вопросе. А у нас были планы на ближайшие годы... В частности, создание академии», — поделилась Анастасия Ивашкевич.

Она пояснила, что на базе данного учреждения планируется сотрудничество со специалистами из Польши, США и других стран по обучению противопожарному делу добровольцев, а также повышению квалификации профессиональных пожарных и сотрудников Минприроды. Открыть академию хотели уже в 2020-м.

В текущем же году, по словам Ивашкевич, Пол Фидлер с целью обмена опытом планировал посетить Бразилию. Несмотря на вынужденный отъезд, он продолжает поддерживать связь с забайкальскими соратниками.

Пока же забайкальские волонтеры продолжают наращивать численность состава. Сейчас в регионе действуют две группы — в Чите и в Шилке. Участники последней недавно прошли обучение в Москве. Кроме того, один чинтец сейчас находится в Красноярске, где мониторит ситуацию с лесными пожарами и проводит обучающие занятия с детьми.

Наталья АРШИНСКАЯ, «МК в Чите».





Кадр из фильма «Три плюс два».



Кадр из фильма «Алые паруса».

Ранее глава правительства Крыма Сергей Аксенов заявил, что в восстановление Ялтинской киностудии нужно вложить как минимум 4 миллиарда рублей из российского бюджета. Или найти частных инвесторов. Но кто захочет вкладываться в санкционный Крым? А у государства есть и более важные статьи расходов.

«Разрушают храм русского киноискусства, ведь именно здесь, в Ялте, было положено начало отечественного кинематографа, — сокрушается Борис Маевский, председатель крымского отделения Союза кинематографистов РФ. — Мы обратились в самые высокие инстанции, в Москву, и что же?! Нам прислали ответ, что это юрисдикция Крыма, и все наши просьбы отправлены обратно местным республиканским властям».

«Давайте махнем в Ялту!»

В сырой Москве стремительно «худела» летняя натура. «А давайте-ка махнем в Ялту!» — приходила в творческую голову здравая мысль. В Крым отправлялись за солнцем, за настроением, за командировочными. Ну и заодно — сделать хорошее кино.

— В былые времена у нас, бывало, работало до сорока съемочных групп одновременно. Приехать в бархатном октябре, чтобы успеть искупаться в еще теплом море... — вспоминает Михаил Иванович Резниченко, один из немногих оставшихся ветеранов киностудии. Он устроился сюда зеленым мальчишкой, за почти пятьдесят лет прошел путь от рядового осветителя до звукорежиссера и главного инженера.

На Ялтинской киностудии трудилось до 450 человек. Режиссеры и актеры были столичными знаменитостями. Остальная съемочная группа, обслуживающий персонал, встречала их на месте.

Высокотехнологичные специалисты — звукорежиссеры, художники-постановщики, декораторы, осветители... Все они жили на ЮБК.

Бригадиром массовочников была дама по имени Любовь Николаевна. Некогда эффектная женщина, с годами она потеряла осанку, но передвигалась невероятно быстро. «Молодой человек, стойте! Вы мне подходите!» — безапелляционно останавливала курортника у пирса. И говоривала войти в кадр. Для эпизодников была своя картотека — ялтинские жители играли и графьев, и пиратов. Пираты ценились особенно. Город-то у моря!

Как-то в павильоне построили баню, в которой должны были париться тридцать здоровых голых мужиков из киносажки Александра Птушко, — продолжает Михаил Резниченко. — Поблизости располагался санаторий Краснознаменного Черноморского флота, там по несколько месяцев реабилитировались подводники. От скуки они уже и не знали куда деваться. И тут приятная женщина приглашает три десятка человек на киносъемку. Естественно, многие согласились. «Раздевайтесь!» Команда в армии есть команда — все разделись, кроме одного. «Не буду! Я адмирал!». «Здесь я адмирал!» — как припечатала Любовь Николаевна. Удивительный был человек...

В комедию Леонида Гайдая «Спортлото-82» начальник Алутинского ГАИ Валерий Журавлев въехал на мотоцикле «Урал». Его заранее попросили найти сотрудника для сцены с бегущим в трусах и с ластами Михаилом Кохенцовым. Но закурили и забыли. Ассистент режиссера была строга: «Раз никого не нашли, то придется самому».

«Гражданин, а вы почему в таком виде бегаеете?» — «Тренируюсь». — «Из какого общества?» — «Трудовые резервы». — «А маска и ласты зачем?» — «Троеборец я». Кстати, в знаменитой сцене «пытки апельсинами» объединяют цитрусовыми Кохенцов не пришлось: дефицитных фруктов раздобыли всего три, остальные — бутафория.

— Мне довелось работать на сказке «После дождика в четверг», — делится Анна Ивановна Кузнецова, художник по костюмам, тоже ветеран киностудии. — Кошечку утвердили Олега Табакова. А он такой крутой, улыбочный, — какой из него Бессмертный?! И сразу мысль пошла от обратного, фантазия заиграла: живет припеваючи, паразит, как все современные бюрократы, и парик у него сделан золотыми, золотые вставные зубы. — Олег Павлович разрешил с себя снять маску, с которой скопировали железные лица его великих охранников.

Раскасы бывалых — целый кусок околостудийной жизни. Его энергетический гул. Скучающая с секретарями. Легенды, мифы, воспоминания, статистика...

400-тысячный в советских рублях бюджет «Человека-амфибии» окупился за счет одних только 8-копеечных открыток из серии «Актеры советского кино» с фотографией красавицы Итиханди — Владимиро Коренева. В год выхода (1962) фильм посмотрели 65 миллионов зрителей. Но хотя все съемки, в том числе уникальные, подводные, проводились в Крыму, в титрах киноленты значился «Ленфильм».

Ялтинская киностудия все время была не сама по себе, а под кем-то: частью треста «Востоккино» и «Союздетфильма», потом — придатком «Мосфильма», и очень долго, до заката Советского Союза, филиал Центральной киностудии детских и юношеских фильмов имени Горького.

Свыше 500 кинокартин фильм снято на ее базе. А у нее даже не было своего всеми узнаваемого, как бы сейчас сказали, логотипа. Разве не обидно?! Но наступили еще худшие времена.

— Году в 98-м я приехала освещать сюда какое-то мероприятие, — грустно улыбается Ольга Володченко, заслуженный журналист Республики Крым. — Ноябрь, темно, страшно, света нет, лишь в кабинете директора на столе догорала одинокая свечка... Студия влачила самое жалкое существование. Независимой Украине она была не нужна. Теплилась отчаянная надежда, что наше возрождение будет связано с Россией.



Кадр из фильма «Человек-амфибия».



Та самая «Эспаньола» — ныне ресторан.

— Что плакать, когда рухнула киностудия? Страна рухнула! — с горечью восклицает Михаил Резниченко. И не единожды.

Важнейшее из искусств

Огромная империя. Неподъемная, сонная, дремучая. Непаханное поле для зарождавшегося мирового кинобизнеса. Невоенный рынок. Это Россия начала XX века.

Многие кинодеятели тех лет являлись прежде всего коммерсантами и гнались лишь за выгодой. «Александр Алексеевич Ханжонков смотрел на кинопроизводство как на дело государственной важности и придавал ему огромное значение как инструменту нравственного и духовного воспитания», — считает киновед Борис Михайлович Арсеньев.

Родоначалник отечественного кинематографа Александр Ханжонков снял в Крыму «Оборону Севастополя». «Это была дерзкая и дорогая идея, первый отечественный фильм, сделанный профессионально, по сценарию, с оригинальной музыкой», — продолжает Борис Арсеньев. — Разрешение на съемку давал лично царь».

Ханжонков поставил на кон все, что у него было: репутацию, деньги, имущество свое и жены. Первый картину посмотрел Николай II в своем Ливадийском дворце. Успех проката имперского блокбастера превзошел все ожидания. Свои капиталы Ханжонков отбил и приумножил. Так родился российский массовый кинематограф.

«Я заинтересовался судьбой этой великой картины, еще когда учился во ВГИКе, — объясняет Арсеньев. — Со временем я понял, что многие эпизоды были вырезаны, переключены, переставлены местами, не согласовывались между собой, даже пропали, из-за чего уровень произведения был значительно снижен».

Оказалось, в 1954 году появилось сразу три повода, чтобы продемонстрировать фильм на самом высоком уровне — уже не императору, а Политбюро: 300-летие воссоединения Украины с Россией, 100-летие первой обороны Севастополя и передача самого Крыма Украине. Перед просмотром по ленте прошли ножицы бездарного цензора...

Государство всегда пыталось подчинить себе кино, наделив его высоким званием «важнейшего из искусств», цинично заставляя обслуживать себя. Наивные, кто думает и поступает, исходя из высоких идеалов.

...Именно в Крым весной 1917 года, в совершенно не подходящее для этого время, вернулся Ханжонков с идеей русского Голливуда.

В глухой провинции у моря уже был куплен участок, построен павильон с раздвижными окнами. Потом, когда имущество Ханжонкова национализировало государство, этот первый павильон станет основой Ялтинской киностудии.

После разгрома армии Врангеля Ханжонков на инвалидной коляске, обезбуженный полиартритом 40-летний инвалид, бывший киномагнат, будет вынужден бежать в Константинополь, а оттуда в Вену, где на последние средства организует работу по созданию

звуковых фильмов. Обратно его позовет Луначарский. Он поверит и вернется.

И умрет в полнейшей нищете и забвении, пережив фашистскую оккупацию, в сентябре 1945 года, здесь же, в Ялте...

Второй раз Ялтинская киностудия была национализирована Крымом в 2014 году, после воссоединения полуострова с Россией. Хотя причин для национализации вроде бы не было: на тот момент ей владел российский гражданин, продюсер Сергей Аршинов. Был большой скандал, широко освещавшийся в украинских и российских СМИ.

— Притом что в 2000 году студия была выкуплена мной по просьбе Минкультуры РФ, — рассказывает бывший владелец. — Шли разговоры, что через два года государство у нас эту студию выкупит обратно, но этого так и не случилось.

Сергей Аршинов утверждает, что для него это был огромный и важный пласт жизни — то время, когда Ялтинская студия, находясь на территории Украины, фактически принадлежала России. «На нашей площадке с 2000 по 2014-й сняли больше ста картин, самые известные из которых — «Водитель из Веры», «Дневник его жены», «Девятая рота»...

Крым вошел в состав России. Все суды по возвращению собственности изгнанной собственник проиграл.

Конечно, я не сравниваю Аршинова с Ханжонковым, но неужели за сто минувших лет у нас совершенно ничего не изменилось? Те же методы, те же грабли... Под недавней ликвидацией ГУП «Киностудия Ялта-Фильм», по мнению Аршинова, предполагается освоение «золотой» крымской земли, где расположены павильоны и съемочные площадки, чтобы выгодно распорядить ее под строительство элитных коттеджей. Кстати, именно в этом когда-то обвиняли и его самого...

Все, что осталось от Сергея Аршинова и, быть может, прославит его в веках, как Ханжонкова — «Оборона Севастополя», это нынешняя набережная, которой восторгаются туристы. При старом режиме городской исполком Ялты реконструировал ее как раз на российские деньги, полученные от продажи земли под киностудией.

Крашенная борода Ханжонкова

Новые собственники — ГБУ РК «Кинотеатр», единственная крымская государственная организация, имеющая хоть какое-то отношение к кино, в данном случае — к его прокату и организации кинофестивалей, поэтому к ней и перешли территории бывшей Ялтинской киностудии.

Теперьшие владельцы обещают, что наведут порядок. Знаменитый бренд не будет забыт. Правда, фильмы снимать пока не умеют. «Дайте время, и у нас в Крыму обязательно появится свое российское кино, — уверяет Елена Куценко, заместитель директора. — Мы подали в Министерство культуры заявку на финансирование производства фильмов и

ждем результатов. Три документальных фильма и один детский игровой».

Но сейчас главное — разгрести многолетние завалы.

Две площадки принадлежали Ялтинской киностудии. Верхняя и Нижняя. Нижняя — историческая, расположена в самом центре города, на улице Севастопольской, где в 1917 году открылась ателье кинопромышленника Ермольева.

От нее до моря — десять минут пешком. Еще месяц назад эта территория была основательно захвачена, с одной стороны к ней примыкала автостоянка. В помещениях пахло крысами, и можно было снимать фильмы о Гражданской войне без декораций...

— Дайте время, мы все возродим, — мечтает Светлана Косарич, директор ГБУ РК «Крымский кинотеатр», устраивая мне экскурсию на подведомственной территории. — Центральную площадку на Севастопольской превратим в кинозал под открытым небом. Там станут выступать кинематографисты, проведут мастер-классы для детей, будем устраивать встречи с интересными кинодеятелями, режиссерами, актерами...

Верхняя площадка — роскошный парк над Ялтой, на холме Поликур, 12 гектаров земли. Остатки декораций фильма «Бегущая по волнам» похожи на развалины прибрежного городка Зурбагана, а уникальный бассейн для комбинированных съемок был устроен таким образом, что вода на линии горизонта сливалась с морской гладью. Правда, сам бассейн давно не работает.

Зато памятник бородатому Ханжонкову у недавно отремонтированного административного здания покрашен золотой краской.

Стоит звенящая тишина. Стрекочут цикады в зарослях. Невозможно поверить, что когда-то это потрясающее по красоте и ныне совершенно заброшенное место являлось эпицентром веселой киношной жизни. Видно, слишком много железячек находилось на этот лакомый кусочек, на крымскую «золотую милю», — не смогли его поделить. Вот поэтому, вероятно, и остается Поликур до сих пор в своем первоначальном виде. Надолго ли?

— В дальнейшей перспективе мы хотели бы создать здесь музей истории кино и тематический кинопарк, — говорит Светлана Косарич. Никаких элитных особняков, по ее словам, на территории не будет. Но откуда деньги на реконструкцию?

Там, где была Голгофа

Между прочим, в 90-е годы в украинском Крыму снимали едва ли не больше, чем при СССР. Те же гримеры и художники, чтобы прокормить свои семьи, служили проводниками для заезжих съемочных групп, сдавали внаем аппаратуру.

Иностранцы, гении и аферисты, в те годы оккупировали полуостров. «Помню одного грека, который приехал, чтобы якобы снять грандиозный фильм-балет «Боги Олимпа», — вспоминает художник по костюмам Анна Кузнецова. — С собой он привез сценарий

из 12 серий. В Турцию ездили за тканями для костюмов, согласовывали каждый оттенок тунки нимф. А потом оказалось, что он... режиссер рекламы».

Сама же киностудия оставалась не у дел.

«Мы выжили в основном за счет кораблей, которые сдавали в аренду», — вспоминает кинорежиссер Михаил Резниченко.

«Эспаньола», ныне ресторан на набережной, была построена для фильма «Остров сокровищ» с Борисом Андреевым, который играл одноногого Сильвера. Корабелы, которые делали эту красавицу, рыдали: пришел художник по картине с топором и начал тут же «старить» палубу — щепки полетели, чтобы корабль выглядел обжитым. Потом перешли в основном на более простые плавучие декорации.



Кадр из фильма «АССА».

# КИНО НЕ БУДЕТ?



Кадр из фильма «АССА».

Десятки фильмов были сняты в морском Крыму кинокомпаниями многих стран. «Если нужен был двухмачтовый парусник — прекрасный, мы одну мачту отрезаем, а потом обратно приделываем. Съемки — такая вещь: то пожар, то потоп».

Жестокий удар по кормившим своих владельцев кинофотилинии нанесла стихия в роковую ночь с 14 на 15 ноября 1992 года. По Черному морю пронесся шторм невиданной силы. Не пощадил буря и киношные каравеллы: волны раскидали их, словно детские кубики... Особенно обидно, что уже был подписан денежный контракт на использование парусников в очередном иностранном «мыле».

...Да, было время. Иногда снимали откровенную дрянь. Но снимали и шедевры. Оба «Мастера и Маргариты» — Кары и Борто — на натурные съемки выезжали в Крым. В Судже дядя Кары возлепил декорации Иерусалима. Режиссер мучился: не мог найти своего Иешуа. Затем привезли «не тех» двугорбых верблюдов... В общем, съемки заморозили на год, потом нашли деньги на Израиль.

Зато распинать в Крыму своего Га-Ноци пришлось Владимиру Борто. Голгофу для сериала построили на Сахарной горе, рядом с Генуэзской крепостью. Осень стояла холодная, Сергей Безруков провисел на кресте, поливаемый ледяной водой, несколько часов...

Неужели все это останется лишь в истории кино?

— И не нужно мне говорить, что это незаконно — содержать Ялтинскую киностудию! — восклицает художник по костюмам Анна Ивановна Кузнецова, получившая «Золотого орла» как раз за работу над «Мастером и Маргаритой» Юрия Кары. (Как известно, фильм пролежал на полке из-за конфликта с продюсером почти два десятка лет.) — Значит, производить оружие выгодно, а наше российское кино — не выгодно. А ведь это страшнее, чем война, — уничтожить культуру и искусство; это настоящая трагедия. Ялтинская киностудия — не просто символ Крыма, она — символ России...

В 2018 году глава Министерства культуры

Крыма Арина Новосельская официально сообщила, что учреждение передадут в федеральную собственность. Но этого так и не произошло. Причина проста от основания мира: у государства нет денег.

А только ради памяти о фильмах детства вкладывать частные инвестиции без надежды на их возвращение никто не станет. Ханжонков больше нет. К тому же он, с его наивным романтизмом, очень плохо закончил.

Кино в Крыму началось с героической «Обороны Севастополя» — и завершается военной эпопеей. «Бриг «Меркурий» — давняя идея режиссера Юрия Кары. «Съемки в Севастополе, в Балаклаве, хотя и мощности Ялтинской киностудии думал задействовать тоже», — делится планами кинорежиссер.

Фильм — о победе маленького быстрогоходного русского брига над двумя огромными турецкими кораблями в Русско-турецкую войну 1828–1829 гг. Победе настолько невероятной, что иностранные специалисты морского дела до сих пор отказываются в нее верить.

— Конечно, я люблю Крым, — признается Юрий Викторевич. — Я хочу снимать здесь и дальше и очень заинтересован в том, чтобы киностудия вновь стала действующей. Ее возрождение, я полагаю, могло бы стать не менее масштабным имиджевым проектом для нашего государства, чем Крымский мост.

— Как это ни печально, но при отсутствии такого гиганта киноиндустрии, каким был СССР, любая киностудия будет нерентабельной. Я знаю это, так как руководил Ялтинской киностудией с 1999 по 2005 год, — российский кинорежиссер Валерий Пендраковский, ее последний генеральный директор, настроен весьма скептически. — Министерство культуры РФ давало нам два проекта в год, чтобы в межсезонье, работая над ними своими силами, мы могли удерживать студию на плаву. Но в 2005-м году индустрия у министерства пропала. Ялтинская киностудия лишилась своего главного предназначения — быть форпостом российской кинематографии в Крыму, и я ушел. Печально осознавать, что Советского Союза нет, и той киноиндустрии у России никогда больше не будет.

Валерий Пендраковский теперь постоянно живет в Москве.

В Крыму же остались наивные творческие мечтатели. Они продолжают вспоминать о былом величии, надеяться на то, что однажды все изменится к лучшему. «Мы всегда являлись чьим-то филиалом, — размышляют ветераны. — Так почему бы в будущем нас не «удочерил», к примеру, могущественный «Мосфильм?»

— Надо понимать, что Крым — замечательное место с точки зрения натурных съемок, но кто поедет туда снимать в павильонах? Делать постпродакшн? — констатирует кинорежиссер Карен Шахназаров, генеральный директор киноконцерна. — Большая студия сегодня может выжить на собственные средства только там, где рядом больше телеканалы. Так во всем мире происходит. Идея существования региональных кинопроизводств сейчас бессмысленна. Это миф. Та же Ялтинская киностудия, надо признать, была прекрасной арендной базой для групп, которые просто снимали здесь свое кино.

...Итак, Ялтинская киностудия — миф, сказка, которая не имела самостоятельного значения, поэтому ей и нет больше места в нашей суровой реальности...

Где город золотой?

Под небом голубым есть город золотой С прозрачными воротами и ясной звездой,

А в городе том сад, все травы да цветы, Гуляют там животные невиданной красоты...

Увы, их тоже больше нет — старых ялтинских крыш, как будто бы прилепленных друг на друга домов с мутными и печальными окнами, какими их увидела тридцать с лишним лет назад главная героиня «Ассы» Алика — Татьяна Дробич.

Я поднимаюсь на холм Дарсан по канатной дорожке тем же самым маршрутом. В красной миниатюрной кабинке — почти такой же. Заклинанием, способным повернуть время вспять, повторяю слова песни. Только вот снега нет...

«В день съемок снег в Ялте тоже выпал случайно, — рассказывают старожилы. — И эти пальмы и крыши в снегу тут же были вписаны в сюжет «Ассы». Фильм стал культовым для целого поколения».

«Перемню требуют наши сердца!» — зывает с экрана живой Виктор Цой.

Теперь этот город стал другим. Весь мир стал другим. Таких ли перемены мы так отчаянно хотели?..

На самом веру канатки расположен дорогой ресторан и смотровая площадка. Внизу — на набережной имени В.И.Ленина — возмодит дорогущая недвижимость с зеркальными панорамными окнами.

Блеск сегодняшнего и нищета старого Крыма. Какой из них настоящий?

И только Ялта по-прежнему прекрасна и летом, и зимой. В высокий сезон экскурсоводы водят толпы праздногуляющих по местам «боевой славы», где снимались самые знаменитые советские кинофильмы. Это один из самых популярных маршрутов здесь.

А бронзовый Михаил Пугачев — режиссер Якин в свой натуральный размер, сидящий на раскладном стульчике и смотрящий в морскую даль, указывает верный путь...

Екатерина САЖНЕВА, Ялта — Москва.

Р. С. За помощь в подготовке статьи благодарим главного редактора «МК-Крым» Майку Львовскую, автора книги «Кино-Крым: весь мир на ладони».

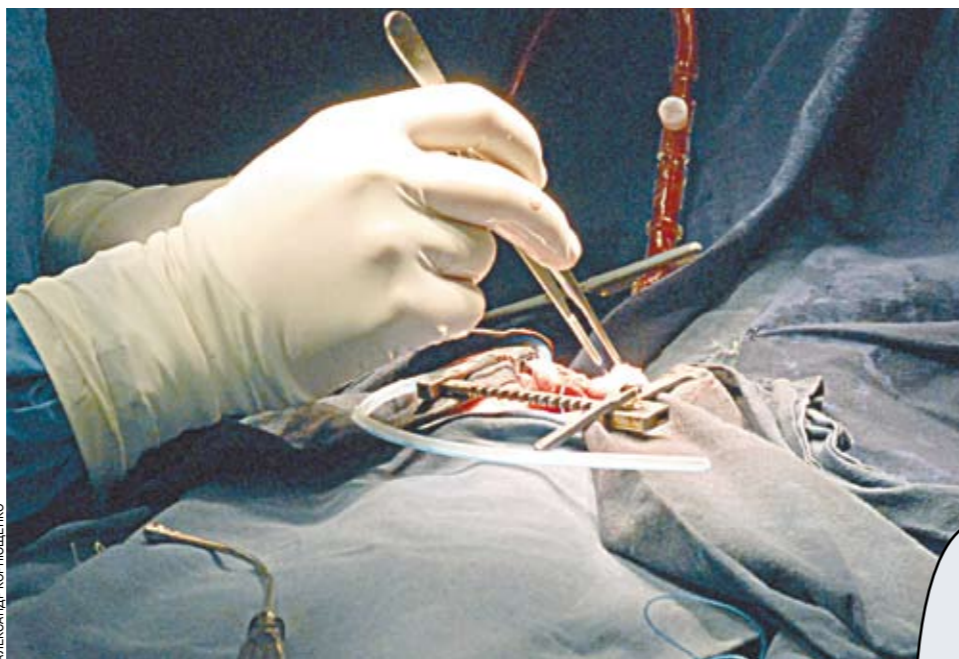


Майка Львовская

Еще несколько лет назад с размахом отпраздновали день рождения киностудии.



В Басманном суде началось слушание дела по обвинению врача Лины Николенко в оказании услуг, не отвечающих требованиям безопасности, повлекших по неосторожности смерть. А точнее, ее обвиняют в том, что во время проведения медицинской процедуры она намеренно все сделала неправильно, в результате чего пациентка Наталья Захарченко скончалась у нее в кабинете.



Ольга БОГУСЛАВСКАЯ

# ДЕЛО ВРАЧЕЙ-2

В деле о смерти пациентки виновный назначен заранее



Врач Лина Николенко.

14 декабря 2018 года в «МК» была опубликована статья об уголовном деле, возбужденном в отношении 29-летнего врача-невролога Лины Николенко.

Напомним суть дела. Наталья Захарченко 1988 года рождения с 2012 года находилась в клинике «Семейный доктор». Среди прочих проблем она жаловалась на головные боли, а также боли в шее и в спине.

В мае 2017 года она впервые пришла на прием к Николенко и рассказала ей, что в последнее время эти боли участились.

В течение часа Николенко обследовала Наталью Захарченко и назначила ей лечение от мигрени. А кроме того, рекомендовала пройти курс лечебных блокад в триггерные точки (узелки в мышцах, порождающие болевые ощущения).

15 мая Николенко начала проводить блокады смесью новокаина, лидокаина и дексаметазона. Записи в медицинской карте, сделанные со слов пациентки, свидетельствуют о том, что блокады помогают и боля стали меньше.

Правда, родственники позже утверждали, что Наталья жаловалась на неприятные ощущения после блокад — головокружения и слабость, которые достаточно быстро проходили.

Но поведение Натальи, которая не только продолжала приходить на блокады, но ни разу не пожаловалась врачу, опровергает эти слова.

9 июня 2017 года Николенко провела Наталье шестую блокаду. Причем она сделала около 20 уколов — вводила по 2 мл раствора в область грудного отдела позвоночника и по 0,5 мл в ременные мышцы шеи и головы.

Как обычно после блокад, врач наблюдала за состоянием пациентки. Через 10 минут Наталья пожаловалась на головокружение. Она взяла из рук врача стакан воды, выпила и сказала, что ей, кажется, стало лучше. А спустя несколько минут перестала отвечать на вопросы врача и у нее начались судороги.

Чтобы она не ударились при падении, врач положила ее на кушетку, а на пол. Медсестра ввела в вену катетер, Наталья сделала укол супрастина. Во время судорог медики удерживали ее за руки и за ноги, марлевым тампоном очищали от пены рот и нос и вызвали «скорую помощь».

До приезда «скорой» Наталья самостоятельно дышала и «держала» давление, которое понемногу снижалось. Однако через 3 минуты после появления фельдшера «скорой помощи», в момент, когда он отворачивался и стал набирать в шприц адреналин, сердце Натальи остановилось, дыхание прекратилось и наступила клиническая смерть.

Хотя бригада должна состоять из двух медиков, по первому вызову приехал только один фельдшер. А так как бригада была неспециализированная, а общепрофильная, у них в укладке не было отсоса для удаления слизи и пены из дыхательных путей.

Когда фельдшер Кирилл Вештак с помощью Николенко начал проводить реанимационные мероприятия, слизь изо рта удалит смогли. А вот из трахеи — нет. Для искусственного дыхания использовали мешок Амбу с маской для лица. Фельдшер, безуспешно, отдавал себе отчет в том, что при неадекватности из дыхательных путей слизи использование мешка не даст результата.

Поэтому он попытался вставить в трахею интубационную трубку. По словам Николенко и ее медицинской сестры Ирины Плехун, у фельдшера это не получилось ни с первой, ни со второй попытки. Однако в протоколе сердечно-легочной реанимации он написал, что использовал воздуховод, но в карте вызова «скорой помощи» (втором документе, заполняемом по результатам вызова) записи об интубации трахеи или введении воздуховода отсутствуют, что подтверждает слова Николенко и Плехун.

Поскольку «запустить» сердце Вештак не смог, сотрудники клиники просили прислать специализированную реанимационную кардиологическую бригаду. Однако через 20 минут после остановки сердца прибыла врачеванная общепрофильная бригада, которая, как

выяснилось, не знала, что едет на клиническую смерть: диспетчер передал им, что причина вызова — эпилептический «статус».

Хотя по приказу Минздрава в их укладке наличие отсоса не требуется, он у них был. С помощью этого отсоса удалось отсосать комки слизи и вставить интубационную трубку и еще через 20 минут удалось «завести» сердце. Захарченко доставили в институт Склифосовского в состоянии комы, у нее диагностировали отек мозга, и спустя шесть дней, 16 июня 2017 года, она умерла. В выписном эпикризе значится: клиническая смерть стала результатом анафилактического шока от введения лидокаина.

Смерть Натальи Захарченко, безусловно, оказалась страшным ударом для родственников. И еще до всяких проверок они решили, что во всем виноваты врачи клиники «Семейный доктор». Они написали в полицию, в прокуратуру, в СК и даже президенту с требованием привлечь врачей к уголовной ответственности.

И вот даже не получив акт судебно-медицинского исследования, который был подписан 7 июля, старший следователь Басманного межрайонного следственного отдела СКР Мария Тараканова возбудила уголовное дело по признакам части 2 статьи 238 УК РФ («Оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности, повлекшее по неосторожности смерть»). А ведь в день принятия этого решения было никаких сведений о том, какие именно требования были нарушены. Более того, в акте судебно-медицинского исследования было указано, что «не представляется возможным достоверно высказать об основной причине

смерти гражданки Захарченко Н.В., можно лишь высказаться о том, что причина смерти, вероятней всего, связана с действием препаратов, примененных при блокаде».

И решительно невозможно объяснить, почему 5 июля уголовное дело было возбуждено по самой тяжелой из всех статей УК, применяемых в делах об ошибках медиков. Ведь даже в акте судебно-медицинского исследования, полученном два дня спустя, не было никаких указаний на их ошибку.

Хотя решение о возбуждении уголовного дела было принято в последний день месячного срока, отведенного на проверку сообщения о происшествии, за этот месяц следователь не появился в клинике ни разу. И сотрудники клиники, и администрация, и Лина Николенко, и медсестра Ирина Плехун позже рассказали следователю, что они больше месяца сохраняли контейнер со шприцами, иглами и ампулами, использованными врачом Николенко 9 июня. Эти важнейшие материалы следствию не понадобились! А осматривать кабинет следователю пришлось только 4 августа, и в кабинете его интересовало только компьютер, а вовсе не то, какие лекарства и иглы использовались и была ли в кабинете противошоковая аптечка. Зато потом, когда Николенко на допросе говорила, что использовала 4-сантиметровую иглу и никогда не пользовалась более длинными иглами для уколов в область шеи, следователь Сергей Тагашев спросил, чем она может это подтвердить. Однако сам он не сделал решительно ничего, чтобы опровергнуть это утверждение.

Он запросил в клинике накладные на лекарства, которые использовались в тот день, а накладные на шприцы и иглы он не заинтересовался. А как станет ясно позже, размер имеет значение — причем принципиальное.

Поражает незаинтересованность следствия в установлении истинных причин случившегося. Конечно, были допрошены все, кого полагалось допросить. Следователь собирал документы. Но нет и следа хоть какого бы то ни было анализа полученной информации. Людей допросили, а существенных вопросов им не задали. Документы получили, но никаких дополнительных разъяснений по ним запрашивать не захотели.

К делу приобщили акт Росздравнадзора, который 10 июля проверял клинику. И, кстати сказать, в качестве единственного недостатка указал на несвоевременное направление уведомления о происшествии. Кроме этого в акте есть упоминание о специальных условиях проведения блокад. Но следователя не заинтересовало, действительно ли существуют такие условия, в каком документе, кем и когда они сформулированы. Он не задавался вопросом, не являются ли они именно теми требованиями безопасности, о которых говорится в статье 238 УК. Защита не смогла найти правового акта, содержащего такие условия, о чем сообщила следователю, но и это заявление не подтолкнуло следователя к поиску ответа. Фактически он без всякой проверки просто слепо

доверился выводам экспертов из московского бюро судмедэкспертизы.

Эти эксперты пришли к неожиданному выводу о том, что при проведении блокады в мышцы шеи врач Николенко пошла иглой в спинной мозг на уровне шеи, совсем рядом с головным мозгом, и ввела туда 0,5 мл лекарственного раствора. По их мнению, именно это вызвало клиническую смерть Натальи Захарченко. Этот вывод практически целиком основан на результате гистологического исследования образца спинного мозга Захарченко, изъятый в июне 2017 года.

Николенко категорически возражала против этого вывода, утверждая, что никак не могла попасть в спинной мозг 4-сантиметровой иглой, и требовала проведения новой экспертизы. Она отмечала, что гистологические образцы спинного мозга при судебно-медицинском исследовании в июне 2017 года изучал тот же самый эксперт Дмитрий Горностаев, который исследовал их в составе комиссии, но почему-то пришел к прямо противоположным выводам.

В 2017 году он в микроскоп не увидел никаких следов кровоизлияний, чем подтвердил слова проведшего вскрытие эксперта об отсутствии повреждений под и над оболочками спинного мозга. А в 2018 году он на тех же образцах в микроскоп увидел кровоизлияния. Именно они и стали основой для неожиданного вывода экспертной комиссии.

Защита просила поставить перед новыми экспертами более 20 дополнительных вопросов. В том числе о том, можно ли вообще определить, из какого места спинного мозга изъят образец, исследованный первой комиссией экспертов (иначе говоря, действительно ли эти образцы могут иметь следы уколов на уровне шеи). Может ли быть потеря сознания результатом анафилактического шока от введения лекарства? Может ли реакция на попадание лекарства в спинной мозг на уровне шеи проявиться только через 15 минут? Каково расстояние между спинным мозгом и поверхностью кожи на шее? Какую конкретно методику проведения блокад и в чем именно нарушила Николенко?

Защита просила провести эту экспертизу не в городском бюро СМЭ, все сотрудники которого подчиняются председателю первой экспертной комиссии, а в Республиканском центре СМЭ Минздрава России — головной и самой авторитетной организации в этой области. Но следователь это требование проигнорировал, заявив, что у него нет оснований не доверять городским экспертам. И это несмотря на приведенные защитой факты: эксперты неоднократно ссылались в подтверждение своих выводов на данные медицинских источников, в которых таких данных в действительности не было!

Но и жалоба руководителю следственного отдела ничего не изменила: проведение экспертизы было поручено ТЕМ ЖЕ САМЫМ ЭКСПЕРТАМ.

В феврале 2019 года защитник заявил ходатайство об ознакомлении с персональным составом комиссии, чтобы иметь право на их отвод. Следователь ходатайство удовлетворил, но сказал, что сам не знает состава комиссии и направил запрос об этом. Запрос, как значится в деле, в феврале действительно был направлен. Вот только ответ на него вплоть до получения готового заключения так и не был получен. Ну и бог с ним! Следователь получил согласие начальства заканчивать следствие без получения ответа.

Комиссия была сформирована из тех же самых экспертов, которые подготовили первое заключение. И естественно, на вопросы следователя они дали те же самые ответы, что и в первый раз.

А вот на вопросы защиты они ответили кратко и не утруждая себя приведением развернутых объяснений и ссылок на медицинские источники. Например, они в категорической форме заявили, что исключают возможность анафилактического шока, поскольку препарат вводился в течение трех недель без аллергических реакций. А специалисты, привлеченные защитой, однозначно утверждают, что анафилактический шок может возникнуть не только при первом, но и при любом последующем введении лекарства.

Комиссия экспертов утверждает, что судороги и пена изо рта являются частью клинической картины высокого спинного блока (реакция на введение лекарства в спинной мозг на уровне шеи). Однако в той медицинской литературе, на которую они при этом ссылаются, никаких сведений о наличии пены изо рта как симптома высокого блока нет.

На вопрос защиты, может ли развиваться высокий блок через 15 минут, эксперты заявили, что этот вопрос носит гипотетический характер, и ничего не ответили.

При этом привлеченные защитой специалисты утверждают, что развитие высокого блока происходит стремительно, «на игле», сразу же после введения лекарства и иногда до завершения его введения. К тому же при спинном блоке человек не способен ничего держать в руке. А Захарченко через 10 минут после укола пила воду из стакана, который сама держала.

Эксперты, ссылаясь на отсутствие данных в литературе, заявили, что ответить на вопрос о расстоянии между спинным мозгом и поверхностью кожи на шее «не представляется возможным».

При этом они располагали компьютерной томограммой головного мозга Захарченко, выполненной 9 июня 2017 года, нижний снимок которой захватывает шею. И программа просмотра томограмм позволяет делать замеры. А сделанный Николенко замер на этом снимке показывает, что самое маленькое расстояние составляет 5,8 см — что намного больше длины 4-сантиметровой иглы, которую Николенко использовала для блокад 9 июня. Правда, эксперты заявили, что мягкие ткани способны к уменьшению объема при сжатии, в связи с чем игла могла попасть в позвоночный канал. Мне ни разу в жизни не приходилось не только видеть, но даже слышать о том, что медик при проведении укола может воткнуть иглу на всю длину, да еще и поднажать для сдавливания мягких тканей. Такое действие не может быть «неосторожным». Это может быть реально только в случае, если он специально намерен прогнаться глубже, чем позволяет длина иглы. Но что, скажите, пожалуйста, позволяет подозревать Николенко в таком намерении?

Ничего.

И тут самое время поговорить о намерениях врача, который приступает к лечению пациента. Если это нормальный человек — а мы говорим только о них, — любой врач, приступая к работе с пациентом, надеется, что он сможет ему помочь. Врач всегда действует в силу своих знаний и умений. Но все люди разные, и медицина — не математика. Точно предсказать, как ответит организм на лечение, не в состоянии никто. Врач может только предполагать, исходя из медицинской литературы и своего опыта.

Следствие утверждает, что Николенко умывалась нарушила порядок лечения, установленный для безопасности пациента. В постановлении о привлечении в качестве обвиняемой так и написано: «...имея умысел на оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности для жизни и здоровья».

Но какие именно правила нарушил врач, следователь не указал. А так не бывает: если обвиняешь в нарушении — объясни, в чем оно состоит. Назвать конкретное нарушение правило, кем оно было установлено и как звучит, не смогли ни следователь, ни назначенный им эксперт. Но что, они не смогли найти самого главного, не помешало следователю предъявить обвинение в нарушении этого ненайденного? И как можно от этого защищаться?

Защитник просил следователя назначить третью экспертизу — в самом авторитетном учреждении страны, Республиканском центре СМЭ Минздрава, чтобы все-таки найти ответ на этот вопрос. Он приложил к ходатайству

письменное заключение трех кандидатов медицинских наук, практикующих врачей, в котором опровергалось утверждение о следах попадания иглы в спинной мозг Натальи Захарченко. Но следователь решил, что это ни к чему. Надо понимать, что его поиск ответа почему-то не интересует.

Судя по всему, самым важным он считает мнение своего руководителя и руководителей его руководителя. А для них самое главное — это то, что следствие длится уже два года и его давно пора заканчивать. И зачем же направлять материалы дела другим, не городским экспертам — вдруг они подтвердят слова врача Николенко о том, что она ничего не нарушала...

Хотя в законе написано, что следователь — фигура процессуально самостоятельная, похоже, это совсем не так. Следователь может считать, что у него нет доказательств для предъявления обвинения, но если начальник велит, он постановление вынесет. Потому что сегодня для следователя несогласие с руководителем может очень дорого стоить, причем в самом буквальном смысле. Дело в том, что из тех денег, которые следователь получает каждый месяц, около составляет только небольшую часть. Все остальное — разного рода надбавки, которые выплачиваются, если у следователя нет высканки. А как вы понимаете, руководителю не составит труда найти, за что наказать несогласного с ним следователя. Это рывок работает безотказно. И если следователь вдруг все-таки проявляет самостоятельность, на практике это кончается увольнением — для него, а не для его начальника. И хорошо, если по собственному желанию. Вот почему убедить следователя подтвердить возражения обвиняемого удается, скажем так, нечасто. А в медицинских делах следователь практически всецело полагается на выводы экспертов. Его позиция: это же специалисты сказали. Но слова обвиняемого о том, что другие специалисты на тех же материалах сделали другие выводы, в течение не производят.

А для того чтобы проанализировать противоречия между друг друга мнения разных специалистов, требуется очень высокая квалификация. Осенью 2018 года врачебное сообщество возмутило приказ Бастрыкина о создании специальных подразделений для расследования дел о преступлениях врачей. Возникло ощущение, что медиков собираются наказывать все чаще и чаще. Но в этом приказе говорится, что дела медиков должны расследовать самые квалифицированные сотрудники, следователи по особо важным делам. Вот только в деле Николенко этот приказ почему-то никакой роли не сыграл: как возбудил его старший лейтенант юстиции, так и в суд направил старший лейтенант.

Если называть вещи своими именами, человек, попавший в кабинет следователя, вынужден сам доказывать свою невиновность. И в суде, где оправдательных приговоров всего 0,3% — исчезающе малая величина, походя на мошку, — надеяться на то, что будет действовать презумпция невиновности, не приходится.

Николенко с раннего детства мечтала стать врачом. Она родилась в чувашском селе Шимкино, училась на медицинском факультете Чувашского государственного университета, переехала в Москву, где полностью повышала свою квалификацию, и вскоре стала врачом, к которому больные приезжали из других городов. Она врач по призванию, а сегодня это исключение из правил.

Как любит повторять мой любимый доктор, которого я за виртуозные операции считаю небожителем, человек не нами сделан. То есть мы знаем очень мало, и каждый раз, когда врач начинает лечить больного, он принимает на себя ответственность. Без этого нет и не может быть никакого истинного врачевания. Но что же будет добровольно зваливать на себя такой крест, зная, что в случае чего он всегда будет виноват и никто не станет разбираться в том, что произошло на самом деле? Самоубийца нет. Никто и не будет. А раз так — не будет и настоящей медицины, без которой все мы станем заложниками чиновников в белых халатах.

Бесконечно жаль Наталью Захарченко, ушедшую из жизни в 29 лет. Бесконечно жаль ее родных, боль которых никогда не утихнет. Но гильотина, нависшая над врачами, — не безоблачное небо. И когда следователи и судьи, одним росчерком пера погубившие преданного медицине человека, сами попадают в беду, будет поздно.

Любовь ГЛАЗУНОВА.

## ЗА БУГРОМ

Вокруг семьи руководителя КНДР Ким Чен Ына ходят самые невероятные слухи. Если его родные долго не появляются на публике, зарубежные СМИ начинают спекулировать, как именно он их казнил. Но как только невинно обвиненные как ни в чем не бывало появляются перед фотокамерами, все вздыхают с облегчением. О семье Ким Чен Ына действительно известно так мало, что остается только гадать. К примеру, свою жену Ли Соль Чжу он представил нации только на третий год брака. О его детях так и вовсе ничего не известно. Почему северокорейские лидеры старательно скрывают информацию о своих родных?

### Товарищ жена

В 2012 году в Пхеньяне открылся парк аттракционов. Хотя церемония открытия почил своим присутствием недавно вступивший на «престол» Ким Чен Ын, это в общем-то рядовое мероприятие попало в заголовки мировых СМИ по другой причине. Рядом с молодым лидером появилась таинственная незнакомка в модном пиджаке в горошек. Позже северокорейские государственные СМИ подтвердили, что это его жена — «товарищ Ли Соль Чжу».

Вот так ненавязчиво, как бы невзначай верховный руководитель представил свою супругу миру. Дотошные репортеры позже отыскали ее на других фотографиях с участием местной элиты и пришли к выводу, что Ким Чен Ын женился еще в 2009 году. С тех пор Ли Соль Чжу сопровождает своего супруга на многих официальных мероприятиях.

К примеру, в марте 2018 года она ездила с Кимом в Китай и встречалась с Си Цзиньпином и его женой. А в апреле этого же года она приняла участие в межкорейском саммите и даже, как сообщалось, пошучивала о чем-то с южнокорейской первой леди Ким Чон-Сук. Незадолго до этого события гостелевидение впервые назвало Ли Соль Чжу первой леди, а

# ТАЙНЫ ДИНАСТИИ КИМОВ

Кто такая жена Ким Чен Ына и почему он прячет детей?



Жена руководителя КНДР Ли Соль Чжу во время одного из первых появлений на публике.

не просто товарищем. Чтобы понять масштаб этого события, надо вспомнить недалекое прошлое.

У Северной Кореи не было первой леди с 1970-х годов, когда третья жена Ким Ир Сена Ким Сон Э пала жертвой политической борьбы. Она не только была супругой главы государства, но и занимала высокие партийные посты. Но как считается, в конце концов ее политические амбиции и попытки сделать собственного сына наследником «престола» вместо Ким Чен Ира стали бескомпромиссными верши. Ким Сон Э ушла из поля зрения, и Северная Корея потеряла самое понятие первой леди.

У следующего правителя Ким Чен Ира предположительно было три или четыре жены (и кто знает, сколько любовниц), которых он выбирал из самых сногшибательных артисток страны. Но ни одна из них так ни разу и не появилась бок о бок с мужем на официальном мероприятии.

### Женщина-загадка

Вступив в должность верховного руководителя, Ким Чен Ын понял, что править так, как отец, в XXI веке уже не получится. Начались осторожные рыночные реформы в экономике,

открылась небольшая щель, в которую под строгим контролем государства дали просочиться западной культуре. К примеру, по инициативе Ким Чен Ына была создана женская поп-группа «Моранбон», отбором девушек для которой, по слухам, он занимался лично. Певцы выступали в довольно смелых для Северной Кореи нарядах, а на их концертах мелькали персонажи диснеевских мультфильмов. Раньше для ультранационалистической КНДР это было невозможным.

В этом свете появление первой леди кажется вполне логичным. И совсем не удивительно, что вместо корейского национального костюма ханбок она носит модные наряды. Ее стиль — сигнал женщинам всей страны: вам тоже можно.

Но хорошего понемножку. Мы мало что знаем о Ли Соль Чжу, кроме ее участия в официальных мероприятиях и стиля одежды. Некоторые аналитики подвергают сомнению даже ее имя, говоря, что это почти наверняка псевдоним. Точный возраст тоже покрыт завесой тайны: первой леди дают от 28 до 33 лет. Судить о жене руководителя можно лишь со слов редких гостей семьи Ким Чен Ына и по данным южнокорейской разведки. И не обязательно эти данные верны.

Итак, отец Ли Соль Чжу — преподаватель, мать — врач. Она окончила Университет им. Ким Ир Сена в Пхеньяне. Докладчик южнокорейской разведки свидетельствует о другом: Ли происходит из влиятельной семьи и раньше была профессиональной певицей, а вокалу училась в Китае. В 2005 году она якобы посещала чемпионат Азии по легкой атлетике в составе знаменитой группы северокорейских болельщиц. Тех самых, которые произвели фурор на зимней олимпиаде в южнокорейском Пхенчхане своими сложенными, словно роботизированными, движениями.

Близкий друг семьи Кимов Кендзи Фудзимото стал одним из немногих людей,

которые встречали Ли Соль Чжу и смогли рассказать об этом. Он был личным поваром Ким Чен Ира и другом детства его сына. В 2001 году Фудзимото сбежал в родную Японию, но когда власть в КНДР сменилась, вернулся назад по приглашению нового верховного руководителя. Встреча повара и Ким Чен Ына была в высшей степени трогательной: Фудзимото плакал и называл себя предателем, Ким обнимал его и говорил, что не держит зла. После встречи повар вернулся назад в Японию, но сохранил за собой право путешествовать в Северную Корею без ограничений.

И вот что японец рассказал о жене северокорейского лидера: «Она так очаровательна. Не могу опустить ее голос, он такой мягкий... Она сказала мне: «Добро пожаловать в республику. Наш товарищ верховный руководитель больше всего скучал по тебе. Он все время о тебе говорил. Спасибо, что приехал».

### Тайные дети

Несколько раз Ли Соль Чжу на долгое время пропадала из поля зрения. Так как официальная информация о причинах ее отсутствия не было никакой, возникали самые разные объяснения. От простых: первая леди беременна, до пугающих — она чем-то расстроила мужа и теперь либо на том свете, либо томится в застенках. Но после периодов отсутствия она неизменно появлялась на публике. Так что версии о беременности выглядят наиболее вероятными.

Считается, что Ли Соль Чжу родила уже троих детей, но официально северокорейские СМИ никогда об этом не сообщали. Не ясно, есть ли среди них мальчики, а значит, и потенциальные наследники. Только по словам баскетболиста Денниса Родмана мы можем судить, что одна из них — девочка по имени Чжу Э. В 2013 году Родман посетил КНДР по

приглашению Ким Чен Ына, своего давнего поклонника. Позже он рассказал в интервью газете The Guardian: «Я держал его ребенка Чжу Э и говорил с его женой Ли. Он хороший папа, и у него отличная семья».

Ким Чен Ын постоянно появляется на фотографиях вместе с детьми. Чужими. Вот он посещает детский сад, пионерлагерь, обнимает чье-то малыша... Северокорейская пропаганда, очевидно, старается создать образ отца нации, но не отца в буквальном смысле. В этом плане Ким еще не отошел от традиций своей семьи, в которой не демонстрировали детей публике.

Ким Чен Ир, выстроивший вокруг себя образ жестокого лидера, был максимально закрытым в плане личной жизни. О существовании его сына Ким Чен Ына, которому всего через год предстояло возглавить страну, широкая общественность узнала только в 2010 году, когда он был официально объявлен наследником, а заодно и гением во всех областях. По гостелевидению был передан документальный фильм, в котором рассказывалось, что сын великого руководителя обладает выдающимися знаниями в политике, экономике, военном деле, истории и культуре. Да еще и полиглот: свободно говорит на английском, немецком, французском и итальянском...

Все подробности личной жизни лидера Северной Кореи если и утекают в СМИ, то непременно подчинены выстраиванию его культа личности. Появление рядом с Ким Чен Ыном его жены на официальных мероприятиях, возможно, является попыткой сделать образ лидера страны более человечным, прибить его к простому народу. Не исключено, что когда-нибудь публике будут продемонстрированы и его несовершеннолетние дети. Ведь Ким Чен Ын уже показал, что не боится делать что-то впервые в истории КНДР.

Любовь ГЛАЗУНОВА.



Table with 10 columns representing TV channels (1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing TV channels (ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, 360°, КАРПОВ, ПИР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

ВТОРНИК, 6 АВГУСТА

Table with 10 columns representing TV channels (1, РОССИЯ 1, ТВУ, ТВ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing TV channels (ЗВЕЗДА, че!, ОМАШНИЙ, 360°, КАРПОВ, ПИР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.





Table of TV programs for Wednesday, August 7th, featuring channels like Rossiya 1, TVU, 5, Rossiya K, STS, and TV3. Includes program titles, times, and brief descriptions.

Table of TV programs for Wednesday, August 7th, featuring channels like Zvezda, Che!, Omasnii, 360, KoperGol, and Match. Includes program titles, times, and brief descriptions.

Table of TV programs for Thursday, August 8th, featuring channels like Rossiya 1, TVU, 5, Rossiya K, STS, and TV3. Includes program titles, times, and brief descriptions.

Table of TV programs for Thursday, August 8th, featuring channels like Zvezda, Che!, Omasnii, 360, KoperGol, and Match. Includes program titles, times, and brief descriptions.



Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, ТВЗ, 5, Россия R, СТС, НТВ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, Че!, ОМашний, 360, Карту, МПР, Матч) and rows listing programs with their start times and descriptions.

СУББОТА, 10 АВГУСТА

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, ТВЗ, 5, Россия R, СТС, НТВ, ТВ3) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (Звезда, Че!, ОМашний, 360, Карту, МПР, Матч) and rows listing programs with their start times and descriptions.





Table with TV channel logos (1, ТВУ, 5, РОССИЯ R, СТС, ТВ3) and program listings for various channels including Russia 1, TVU, 5, Rossiya R, STS, and TV3.

Table with TV channel logos (ЗВЕЗДА, Че!, ОМАШНИЙ, 360, KIPPO, МПР, МАТЧ!) and program listings for channels like Zvezda, Che!, Omasnyy, 360, Kippo, MPR, and Match!

ИТОГИ ТВ-СЕЗОНА 2018-19

Ведущий. И не просто ведущий, а лучший ведущий. Это Максим Галкин, прошу любить и жаловать. Растет человек. Ты ищи себя, люби мой, и мы еще споем — пела стол лет назад его будущая жена. Он нашел и, надо сказать, сейчас делает свою работу просто великолепно.



Партизанка. Ольга Скабеева. Как она там, в ПАСЕ, ведет себя в стане нашего украинского врага-друга, это что-то! Да ей бист при жизни поставить надо, уж не знаю какого размера. Вот стоит она перед этим «бандеровцами», мужем битая... Ой, это что-то из другой оперы, ну разве Евгений Попов может поднять руку на такую боевую милашку? Никого не боится, умеет держать все секреты за зубами и в Москву, в родную студию, приносит замечательные, острые, пропагандистские репортажи. Люблю я таких девчонок.

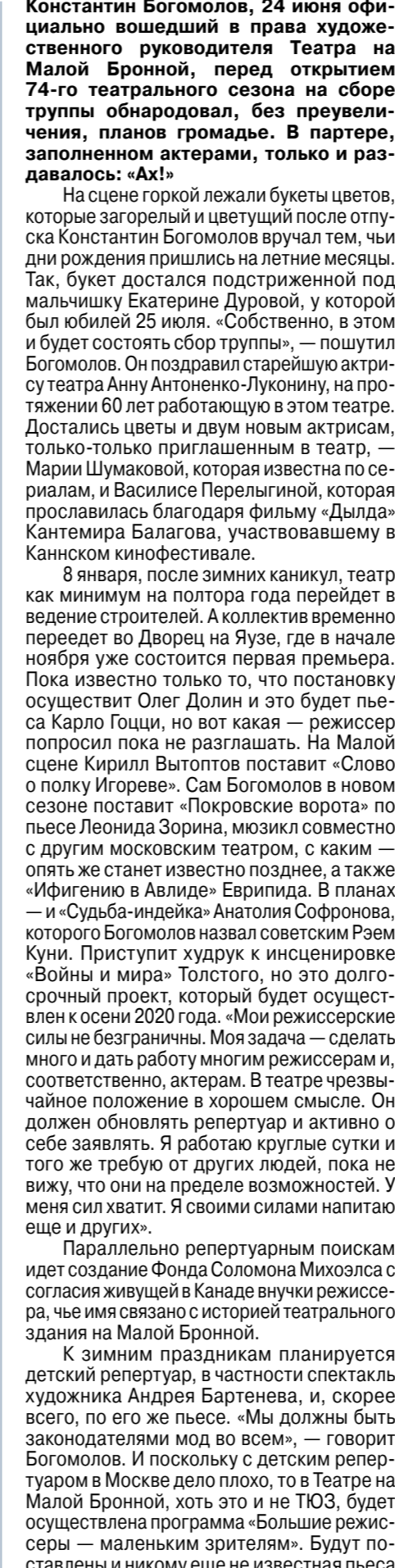
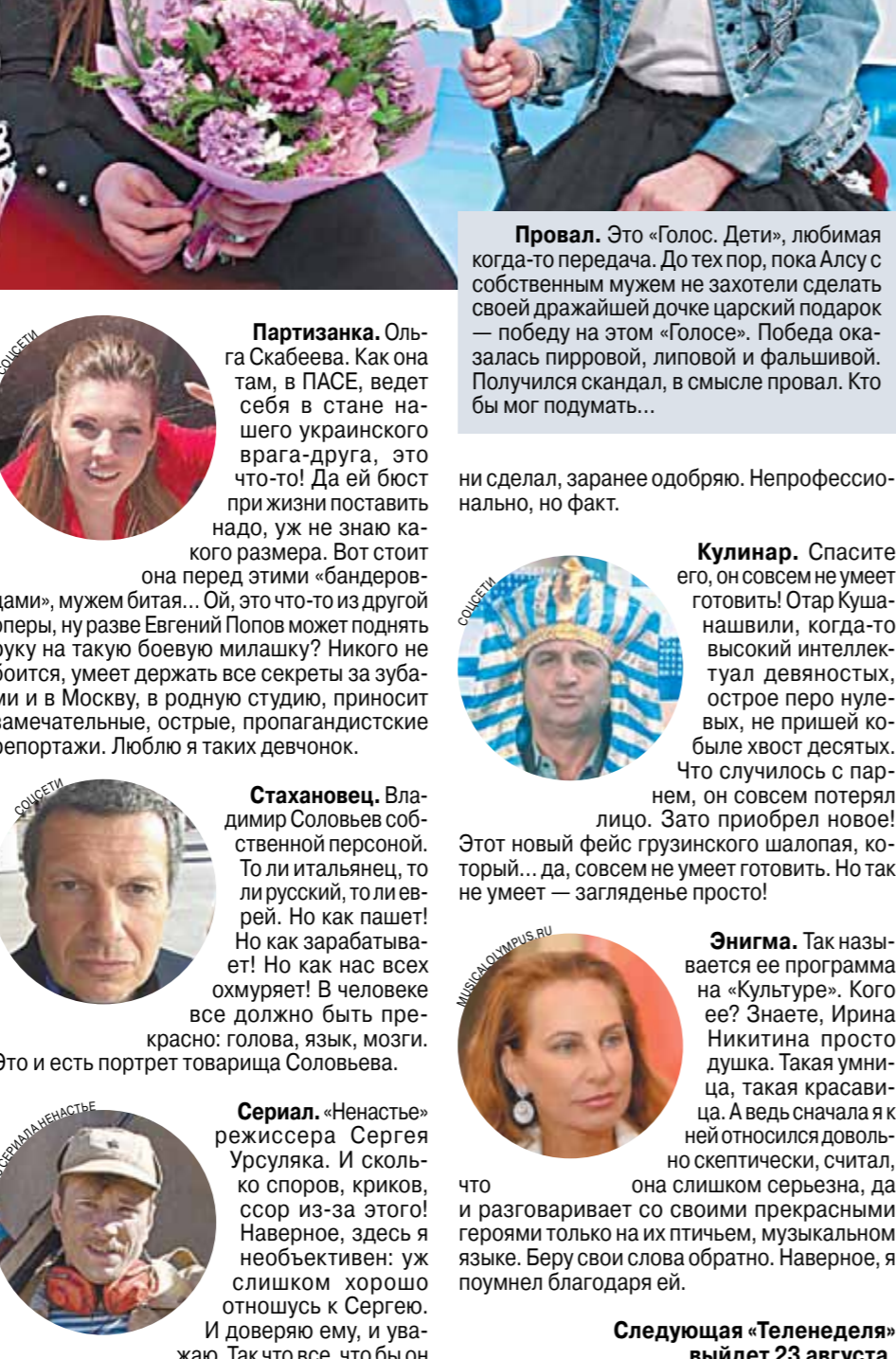
КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Константин Богомолов, 24 июня официально вошедший в права художественного руководителя Театра на Малой Бронной, перед открытием 74-го театрального сезона на сборе труппы обнародовал, без преувеличения, планов громаде. В партере, заполненном актерами, только и раздавалось: «Ах!»

СУДЬБА-ИНДЕЙКА КОНСТАНТИНА БОГОМОЛОВА

«Сердце мое будет обливаться кровью, но организм омолаживаться». Константин Богомолов о театре, карьере и жизни.

Василиса Перельгина и Екатерина Дурова. Дочь Константина Богомолова о театре, карьере и жизни.





# СПЕЦИАЛЬНЫЙ РЕПОРТАЖ

«Лучше гор могут быть только горы, на которых еще не бывал».



очень высокопоставленными людьми. У меня в холодильнике всегда хранились заготовки-полуфабрикаты. В любое время суток я готова была принять гостей.

Владимир Высоцкий стал своим в семье Залихановых. Спустя год, в 1967 году, после выхода фильма «Вертикаль» на экраны, он вновь приехал в гости к своим балкарским друзьям.

— Сразу поспешил к Чокке, они обнялись как родные. Потом Хусейн повез показывать Владимиру Высоцкому Безенгийское ущелье. И мне предложил присоединиться к ним. В высокогорье можно было собрать бруслику. Хусейн остался в альплагере, а Высоцкий решил подняться со мной в горы. Там очень красивый горный массив: Безенгийская стена, вершины Ляльвер и Шхара, высотные ледниковые пласты... Гость боялся за меня: мне было тогда 28 лет, у меня были маленькие дети, а там рельеф такой, что требовались навыки скалолазания. Но я все время шла впереди него, ничуть не уставав.

— Откуда у вас альпинистские навыки?

— Когда мы вернулись из депортации, купили у сванов корову, а внизу, в Байдаевке, где располагался наш дом, не было полян, где можно было бы косить траву, — пришлось подниматься высоко в горы. С отцом и дедушкой мы ходили в ущелье косить и собирать траву. Такие вот были постоянные тренировки.

Хусейн на протяжении 35 лет возглавлял Федерацию альпинизма республики, был первым, кто стал организовывать и проводить массовые альпиниады. Большое количество людей в одно время поднимались на Эльбрус. Помню, я все удивлялась: отчего вдруг все мои начальники падают без сил? Шли разговоры о разреженном воздухе, нехватке кислорода. А я шагала в гору, как по равнине. Дошла до вершины. Потом еще раз поднималась на Эльбрус. Молодая была, энергичная...

— Владимир Высоцкий охотился?

— Да, они несколько раз ходили с Хусейном на охоту. Гостю он давал с собой карабин своего отца — «Заур». Муж рассказывал, как Владимир Высоцкий подранил матерого кабана, а тот рванул прямо на него. Владимир бросил ружье и в один миг забрался на дерево. Хусейн сам добил секача.

Еще Высоцкий участвовал в охоте на волков. Сам лично убедился, насколько у этих животных высокой интеллект. Волк быстро ориентируется в ситуации, чтобы избежать опасности, тут же меняет решение... По рассказам Хусейна, наброски песни «Охота на волков» Владимир Высоцкий начал делать еще в Приэльбрусье.

А вот в косулю Высоцкий, когда представился такой случай, стрелять не стал. Ему было жалко это красивое, трепетное животное. Во время охоты косуля пробежала в 15 метрах от него, но Владимир Высоцкий так и не поднял ружье.

## «Обрученное в реке обручальное кольцо так и не нашли»

— Как Хусейн оценил фильм «Вертикаль»?

— Когда посмотрел картину, сказал: «Что-то она мне не нравится». Уж больно сюжет фильма незамысловатый. Сама жизнь писала куда более интересные сценарии. Хусейн ведь многое видел, многое испытал. У него за плечами были школа инструкторов, школа горноспасательной службы, много сложнейших восхождений. Хусейн считал, что фильм спасли только песни Владимира Высоцкого.

После выхода картины на экраны на Владимира Высоцкого обрушилась всевозможная слава. Пластинки с песнями из фильма, которые выпустила студия звукозаписи «Мелодия», в один день смели с прилавков магазинов.

Судьба Высоцкого похвасталась по вертикали... Владимир Высоцкий написал письмо мужу. Они часто сговаривались. Артист обещал написать нас, но поездка все откладывалась и откладывалась. А 25 июля 1980 года пришло известие о его смерти. Хусейн сокрушался: «Ушел в 42 года, половину жизни еще не прожил...»

Тогда же муж задумал создать музей, посвященный Владимиру Высоцкому. Мы жили в Нальчике, и Хусейн решил вернуться в свое родное село Тегенекли. Чтобы купить землю на берегу реки Баксан, сын подарил машину. Одни строили гостиницы, другие — рестораны, а Хусейн — музей, прекрасно зная, что он не принесет никакой прибыли. Муж собрал много материала о первых покорителях Эльбруса, их экспедициях, о высокогорном фронте Великой Отечественной войны. Также у него осталось много охотничьих трофеев. Он сам укреплял берег реки, навозил землю и гравий. Стены музея сложил из застывшей лавы, облицевал камнем из Баксанского ущелья. Нам помог президент КБР Валерий Кокков. Дал указание, чтобы через реку к музею перебрались подвесной мост. Помню, посадили туи — втуки для каждого дерева приносили по пять ведер воды, поливали. Теперь деревья стали большими: минуло 22 года.

Хусейна не стало в 2003-м. В том же году, незадолго до смерти, в 85 лет, он совершил свое последнее восхождение на Эльбрус. Сейчас я продолжаю его дело.

— Расскажите о самых интересных экспонатах, связанных с Владимиром Высоцким.

— В музее хранятся его ботинки с триконами — стальными зубчатыми набойками на подошвах. Поверх них могли надеваться альпинистские «кошки». Артист носил их на Чегете и в ущелье Адыл-Су. Также в экспозиции представлена гитара, на которой играл Владимир Высоцкий. Когда он не брал из гостиницы свой инструмент, мы захватывали эту гитару. С ней, в частности, мы ездили в альплагерь «Безенги».

Еще Хусейн хотел найти обручальное кольцо, которое уронил в ручей Высоцкий, когда мыл руки, будучи в горах. Многие пытались найти это кольцо, но безуспешно.

Для экспедиции съемочная группа попросила у нас чайник и сковороду. Потом отметили, что в нашем чайнике получается необыкновенно вкусный чай. Он ведь сделан из особого сплава. Эти чайники нам раньше привозили на продажу вместе с саблями из Азербайджана и Дагестана. Чайник нам киногруппа вернула, он теперь хранится в музее, а сковородку — нет; видимо, утопили ее где-то в реке, пока мыли.

Светлана САМОДЕЛОВА.

Редко кто из гостей, проезжая горное балкарское село Тегенекли в Кабардино-Балкарии, минует его без остановки. Здесь, у подножия Эльбруса, на берегу стремительной реки Баксан стоит памятник поэту, актеру и барду Владимиру Высоцкому. (Местные не преминут добавить: самый высокогорный.) А рядом из вулканического камня сложен альпинистско-охотничий музей, который носит его имя.

С Приэльбрусьем был связан один из самых ярких периодов жизни Владимира Семеновича. В 1966 году здесь снимался фильм «Вертикаль». Пройдя курс обучения передвижению по скалам, снегу и льду, Владимир Высоцкий штормовал вершины, ходил в «кошках», рубил ступени, видел, как с ледника сходят лавины, участвовал в спасработках... В результате для картины были написаны такие культовые песни, как «Если друг оказался вдруг», «Здесь вам не равнина, здесь климат иной», «Альпинистка моя, скалолазка моя», «Баллада об альпийских стрелках», «Прощание с горами».

Одним из консультантов на картине был известный альпинист, охотевод Хусейн Залиханов, которого Высоцкий называл «хозяином Баксанского ущелья» и «тигром скал». Этих двух неординарных людей как магнитом притянуло друг к другу. Когда съемки фильма закончились, артист остался в гостях у Хусейна. А год спустя снова навещал балкарского друга.

В 90-х годах Хусейн Залиханов основал музей, в котором обширную экспозицию посвятил Владимиру Высоцкому. Из личных «запасников» достал ботинки барда, его гитару, а также чайник, которым киногруппа пользовалась в экспедиции.

О том, как снимался фильм, о дружбе горца и столичного актера и авторисполнителя, чьи песни стали неоспоримыми вечными хитами, рассказала «МК» вдова Хусейна Залиханова Шамкиз, которую все в съемочной группе называли Шурой.

## «Косил сено с балкарцами»

Село Тегенекли, расположенное в Приэльбрусье на высоте 1850 метров, совсем небольшое, в нем всего одна улица — Балкарская.

Когда в 1966 году съемочная группа приехала в Приэльбрусье снимать фильм об альпинистах, одним из консультантов на картине был Хусейн Залиханов.

— Артисты, операторы и режиссеры жили в пансионате «Иткол», примерно в километре от Тегенекли. Муж как-то поделился, что его попросили присматривать за Владимиром Высоцким, чтобы с ним все было в порядке. Местные мужчины у нас горячие, и Владимир был такой же заводной. Хусейн постоянно был с ним рядом. Как-то артист давал концерт на турбазе «Эльбрус», а потом муж пригласил его зайти к нам в гости попить айран, — рассказывает Шамкиз.

— Какие были впечатления от первой встречи с Владимиром Высоцким?

— Он был очень скромно одет. На нем был джемпер от спортивного костюма и брюки. С большим уважением относился ко всем нам. С ходу нашел общий язык и со стариками, и с детьми. Помню, попробовал айран — кисло-молочный напиток, который у нас на Кавказе пьют на протяжении веков. Очень его хвалил. Айран ведь хорошо восстанавливает водно-солевой баланс, что немаловажно для тех, кто поднимается в высокогорье.

По рассказам хозяйки, Владимир Высоцкий в тот вечер долго общался с отцом Хусейна — Чоккой Аслановичем Залихановым, что был пастухом и одним из первых проводников на Эльбросе.

— Это был очень мудрый и добрый человек. К нему за советом приходили со всех окрестных сел. У свекра была своя философия жизни. Поэтому к нему Владимир и потянулся. Чокка рассказывал ему, как они поднимались на Эльбрус еще в чепках — черкесах из сукна, на ногах была обувь из сыромятной кожи — чабырла, подошва которой была сделана из плетеных ремешков, чтобы нога не скользила на камнях и ледниках. Было подсчитано, что на вершину двуглавого великана Чокка поднимался 209 раз. Последнее свое восхождение он совершил в 110 лет, дойдя до седловины на Эльбросе (5300 метров), — выше Хусейн его не пустил. Хотя врачи все это время мерили долготелю давление, и поводов для беспокоества не было...

Портрет Чокки Залиханова сейчас может увидеть каждый, кто поднимается на подъемнике к Эльбросу. Он висит в рамочке на промежуточной станции «Старый кругозор». Старожил был одним из тех, кто строил на склоне Эльбруса «Приют одиннадцати».



Самый высокогорный памятник Владимиру Высоцкому в селе Тегенекли.

— знаменитый отель для альпинистов.

— Стройматериалы на высоту 4050 метров они возили как на осла, так и на своем горбу. Чокка был очень жилистый и мускулистый.

Стройкой руководил архитектор и альпинист Николай Попов, автор первых отечественных дирижаблей. Инженер оказался верен себе. Верхняя часть «отеля над облаками» была закругленной, здание, обитое оцинкованным железом, напоминало дирижабль.

Чокка, как и все балкарцы, славился гостеприимством. У него было большое хозяйство. Когда к нему приезжали гости, он просил сыновей зарезать барашка. Всех переступивших порог его дома кормил и поил. За огромным столом порой собирались несколько десятков человек.

— Владимир Высоцкий, когда гостил у нас, узнав, что Чокка идет собирать сено, вызвался ему помочь. Собрал ребят в «Итколе», и они пошли на склоны гор — косить траву и собирать сено. Владимир работал плечом к плечу с балкарским старожилом. Это все видели в Тегенекли.

## «Если друг оказался вдруг...»

При этом актеры проходили очень серьезную подготовку по альпинизму. Съемочная группа по шесть часов в день проводила на склонах. Под руководством опытных инструкторов они учились ходить в связке на скалах, на осыпи. Отработкой ледовой техники занимались на леднике Кашка-Таш. Ходили в «кошках» по расщелинам «в распор»: правой ногой упирались в одну стену, левой — в другую. А после обеда в альплагере «Баксан» слушали лекции.

Мир мужественных, сильных духом людей покорил Владимира Высоцкого. За безопасность на съемках отвечал мастер спорта по альпинизму Леонид Елисеев. Однажды, в ожидании вертолета, он рассказывал Владимиру Высоцкому об одном сложном восхождении. В 1955 году их группа поднималась на вершину Доппах в Дигории. Преодолевая сложный ледовый склон, шестерка пошла в одной связке. Идущий первым Леонид Елисеев, выйдя на скалы, закрепил страховочную веревку на скалу-моноклит. Когда стал подниматься выше, услышал крик. Оглянувшись, увидел, что верхняя часть скалы, на которой держалась страховка, отошла от массива... Рядом находился шедший вторым альпинист — он мог бы сбросить со скального выступа страховочную веревку, но впал в ступор, стоял, ничего не предпринимая. И рухнувшая скала-моноклит увлекла за собой альпинистов вниз. Ошибка одного человека в связке чуть не стоила жизни остальным... Все получили травмы. Сам Елисеев, с перебитыми пальцами, преодолев трещину, неведомым образом поднялся по 70-метровому ледово-снежному склону на перемычку, чтобы вызвать по радиации спасателей.

Под впечатлением от услышанного Владимир Высоцкий написал «Песню о друге», где были строки: «Если друг оказался вдруг и не друг, и не враг — а так...»

А потом артистам самим пришлось участвовать в спасработках. Когда у них проходили скальные занятия под ледником Кашка-Таш, группа альпинистов, совершавшая восхождение на пик Вольная Испания, попала под камнепад. Погиб альпинист Юрий Живлюк, еще двое были травмированы. Их пришлось спускать вниз. Беда прошла совсем близко. Пережитые эмоции Владимир Высоцкий отобразил в песне: «Здесь вам не равнина, здесь климат иной — идут лавины одна за другой...»

Занятия, а потом и съемки фильма проходили в районе перевалов Бечо и Донгуз-Орун, где в годы Великой Отечественной войны шли ожесточенные бои. Фашисты через перевалы хотели выйти к Черному морю, в тыл наших войск. Немецкой 1-й горнострелковой дивизии «Эдельвейс» противостояли советские альпинисты, которых пришлось собирать по всем фронтам.

— Под пиком Шуровского есть стоянка, которую называют «Немецкие ночевки». Здесь базировались немецкие альпинисты и егеря — горные стрелки из «Эдельвейса». Здесь были их огневые точки. Там до сих пор находятся в тающем леднике личные вещи солдат, остатки продовольствия, оружие, осколки... Хусейн приводил к ребятам из киногруппы в гости тех альпинистов-ветеранов, кто принимал участие в битве за Кавказ. Они рассказывали, что многие парни из «Эдельвейса» перед войной были в Приэльбрусье и совершали с ними совместные восхождения. А в 1942-м им пришлось стрелять друг в друга...

Палаточный лагерь киноэкспедиции располагался прямо напротив ледника Шхельды. Кто-то из съемочной группы даже нашел в расщелине гильзу. Под впечатлением от увиденного и услышанного Владимиром Высоцким написана песня «Баллада об альпийских стрелках».

# ВЕРТИКАЛЬ Владимира Высоцкого



Кадр из фильма «Вертикаль».

## Как артист покорял вершины, ранил секача и утопил обручальное кольцо

— Хусейн тоже воевал в Приэльбрусье? — Да, лично руководил штурмовой группой. Однажды с напарником они задержали одного из диверсантов, которых сбросили на парашютах. Фашисты должны были отравить воду в источниках. Как ни прискорбно это говорить, но и среди балкарцев нашлись предатели. Дезертиры и уклонисты от призыва объединились в банды. Совершали нападения на села, грабили, убивали беженцев... Хусейн воевал в войсках НКВД, его подразделению пришлось противостоять бандам.

А потом его тяжело ранило. За мужество и проявленный героизм он был награжден медалями «За отвагу», «За оборону Кавказа», «За победу над Германией».

— Как Хусейн Залиханов оказался на Кольме?

— 8 марта 1944 года нас всех выселили, депортировали, мне в то время было три года. Хусейн служил в НКВД — его семью не тронули. Но разве он будет молчать? На совещании, где присутствовал Берия, он встал и сказал: «Почему из-за десятка предателей был выслан весь карачаевский народ?» После этого с него сразу сняли форму, отняли пистолет... Семью Хусейна отправили в Киргизию, а его самого — валить лес на Кольме. Он рассказывал: когда прибыл на место, ему вернули среднюю заработную плату и партбилет. Удивительно, но из партии его не исключили.

— Хусейн Залиханов ведь поднимал бюст Сталина на Эльбросу?

— Это было еще в 1938 году. Ноша была не из легких: бюст весил 53 килограмма. Хусейн рассказывал, что у него вся спина была черная от снятков. Они донесли его с напарником до высоты 4800 метров, и началась пурга. Вернувшись, объяснили работникам НКВД: «Наверху метет так, что в метре ничего не видно». Бюст, где шея Сталина, они обвязали репшнуром, прикрепили к валуну. Так, чтобы он не мог сорваться в пропасть. Ответственные работники, услышав об этом, пришли в ужас. Подняли Хусейна на ночь в холодный подвал. Как только погода наладилась, отправили снова наверх.

Когда вернулись — увидели сообщения об установке бюста во всех центральных газетах. Статьи сопровождалась словами: «Восхождение было совершено в тяжелых климатических условиях». О том, что в подвал их загнали, никто не вспоминал.

— Когда вернулись из депортации?

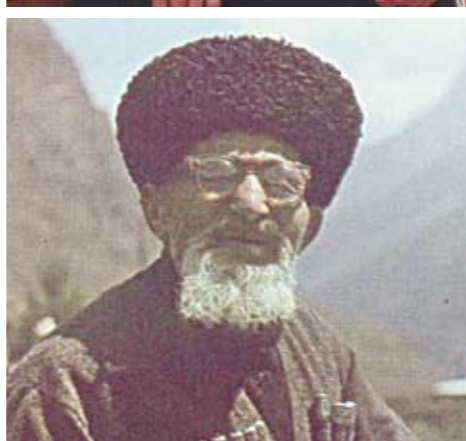
— Наша семья — в 1957 году. Мы жили в Казахстане, в окрестностях поселка Карабулак, только-только обжились, как снова пришлось сниматься с места. Родители хотели вернуться на родину, о другом и думать не могли. Мне было 16 лет, я еще даже не получил паспорт. За 13 лет, что длилась депортация, многие села пришли в упадок. Территория была передана в состав Грузинской ССР. В нашем доме поселились сваны. Они выделили нам одну из комнат. Так мы и начали обустраиваться.



Известный альпинист, охотевод Хусейн Залиханов, которого Высоцкий называл «тигром скал».



Шамкиз Залиханова.



Один из первых покорителей Эльбруса Чокка Залиханов.

Семья Хусейна вернулась из депортации годом ранее. Они, уезжая, оставили дом недостроенным. Там обосновался лесник, своими силами достроил дом. Но когда Залихановы вернулись из ссылки, он сказал: «Въезжайте, живите, я уезжаю на родину». Домик был совсем маленький. Строиться не разрешили. Хусейн долго ходил, хлопотал и кое-как выбил разрешение. У них закипела стройка.

— Как вы с Хусейном познакомились?

— Мы были дальними родственниками, его воспитывала наша прабабушка. Как только мы вернулись из депортации, они с сестрой первыми пришли нас навестить. Потом Хусейн стал заходить все чаще, я чувствовала, что нравилось ему, не стеснялся его, уходила в другую комнату. Но от судьбы, видимо, не уйдешь. Вскоре я вышла за него замуж.

— Он ведь вас украл?

— Да, но это было с моего согласия. Увез среди бела дня. Это было 8 декабря. Отец с мужичинами из нашего села хотел меня забрать, пришли с мной с ружьями. Родня не хотела отдавать меня за Хусейна. Наша фамилия считалась более знатной. Еще у нас была значительная разница в возрасте: Хусейн был старше меня на 23 года. Но я сказала, что останусь с ним. Хусейн очень любил меня. Три года у нас не было детей, а когда они появились, я всю себя отдавала семье. Хусейн очень трогательно относился к моим родителям, и они потом в зяте души не чаяли.

## «Отказался стрелять в косулю»

На съемках фильма «Вертикаль» Хусейн Залиханов стал для Владимира Высоцкого сродни старшему брату.

Артист жил в пансионате «Иткол» в 317-м номере. В небольшой комнатке помещались только две кровати и две тумбочки. Вечера артисты нередко проводили в баре.

— К нам ездило очень много москвичей, желая отдохнуть от семьи, они привозили с собой молодых симпатичных девочек. Хусейн этих красоток называл «тушканчиками». Когда Владимир Высоцкий брал гитару, они как мотыльки слетались на пламя. Грузинские вина лились рекой. Высоцкий был душой компании, послушать его песни приезжали из многих лагерей.

Утром, когда Высоцкого не могли поднять с кровати, вызывали Хусейна Залиханова. Тот брал палку, шел в номер к Владимиру Высоцкому, кричал с порога: «Оператор ждет, кино стоит, вставай, падлай!»

— Это правда, что у Хусейна слово «падал» было любимым словечком?

— Видимо, это слово он услышал когда-то от приезжих и тут же перенял его. Оно у него превратилось в присказку. Но он совсем иной смысл вкладывал в него. В его устах оно было не ругательным, а уменьшительно-ласкательным. «Падалки» он любовно именовал практически всех, невзирая на звания и посты. Зная простодушие и доброту Хусейна, на него никто не обижался.



Ботинки, в которых Владимир Высоцкий штормовал вершины Приэльбрусья.

— В чем Владимир Высоцкий и Хусейн Залиханов были похожи?

— Оба были незаурядными личностями. В обоих была недюжинная внутренняя сила. Оба были щедрыми. Высоцкий иногда со съемок улетал на спектакль в Москву. Однажды, когда вернулся, объявил, чтобы все собралось, они едут в Тырнауз! Каким-то чудом раздобыл автобус. Когда приехали в ресторан, он каждому заказал по цыпленку табака и счет оплатил сам.

И еще как Владимир, так и Хусейн — оба любил женщины.

— Вы мужа не ревновали?

— Мне было не до этого. Хусейн возглавлял Управление охотничьего хозяйства при Совете министров республики. К нему приезжали многочисленные гости. Бывало, уедет на горячие источники, только вернется, как ему звонят: надо организовывать охоту для очередных гостей. Он был очень услужливый, коммунист до мозга костей. Я занималась домом и детьми. Все они у нас отлично учились. А Хусейн мог в два часа ночи прийти домой с



### ИСТОРИЯ

Некоторые даже называли этого человека «злым гением «Московского комсомольца». А еще он — один из первых советских литераторов, чье имя стало известно, в том числе и за рубежом, благодаря «самиздату». Поэт, журналист Сергей Чудаков прожил непростую жизнь, многие эпизоды которой очень неоднозначны, а порой вовсе окутаны завесой тайны. Факты из его биографии до сих пор по крупицам собирают энтузиасты-исследователи. А корреспонденту «МК» довелось обнаружить в архиве никому доселе не известный документ, относящийся к тому периоду, когда совсем молодой еще Чудаков работал внештатником в «МК» и «провинился», приняв участие в издании нелегального поэтического альманаха.



# ТАЙНЫ САМИЗДАТСКОГО ПОЭТА

**Евгений Сидоров: «Чертовщина в Чудакове была несомненно»**

В альманахе печатал свои стихи московские и ленинградские поэты, которые были не в ладах с советской цензурой, многие из них сейчас признаны классиками отечественной поэзии — Булат Окуджава, Иосиф Бродский, Генрих Сапгир, Николай Глазков... В 1959-м альманах опубликовал несколько стихотворений 22-летнего Сергея Чудакова.

Выполняя журналистские задания, Сергей одновременно увлекся поэтическим творчеством. Но первая публикация его стихов оказалась роковой: Чудакова пригласили стать одним из авторов — участников нелегально издаваемого журнала «Синтаксис».

Речь идет о самиздатском машинописном альманахе, выпущавшемся в 1959–1960 гг. молодым московским журналистом Александром Гинзбургом. Многие исследователи полагают, что именно «Синтаксис» является первенцем советской самиздатской периодики.

Сергей Чудаков родился в 1937 году в Москве. И вот первая тайна его: по некоторым сведениям, отцом будущего поэта и журналиста был высокопоставленный сотрудник госбезопасности.

В середине 1950-х, окончив школу, он поступил на журфак МГУ. Но с 3-го курса был отчислен. Почему? Это еще одна не раскрытая пока тайна. Есть информация, что Чудаков организовал «подрывную акцию» — стал собирать среди одноклассников подписи под обращением к руководству факультета с просьбой убрать бездарного преподавателя.

Недоучившийся студент пришел в редакцию «Московского комсомольца» и был оформлен в качестве внештатного корреспондента.

Чудакова-поэта хорошо знали и высоко ценили Иосиф Бродский и Евгений Рейн, его стихи отметил признанный мэтр советской литературы середины XX века Илья Эренбург, их комментировал известный литературный критик Лев Аннинский, о них упоминал в своих произведениях Евгений Евтушенко... Однако официального признания Чудаков в СССР не получил, более того — на долгие годы оказался в числе гонимых и запрещаемых.

Начало круто закрученной истории его творческой жизни тесно связано с «Московским комсомольцем».

Сергей Чудаков родился в 1937 году в Москве. И вот первая тайна его: по некоторым сведениям, отцом будущего поэта и журналиста был высокопоставленный сотрудник госбезопасности.

В середине 1950-х, окончив школу, он поступил на журфак МГУ. Но с 3-го курса был отчислен. Почему? Это еще одна не раскрытая пока тайна. Есть информация, что Чудаков организовал «подрывную акцию» — стал собирать среди одноклассников подписи под обращением к руководству факультета с просьбой убрать бездарного преподавателя.

Недоучившийся студент пришел в редакцию «Московского комсомольца» и был оформлен в качестве внештатного корреспондента.

Чудакова-поэта хорошо знали и высоко ценили Иосиф Бродский и Евгений Рейн, его стихи отметил признанный мэтр советской литературы середины XX века Илья Эренбург, их комментировал известный литературный критик Лев Аннинский, о них упоминал в своих произведениях Евгений Евтушенко... Однако официального признания Чудаков в СССР не получил, более того — на долгие годы оказался в числе гонимых и запрещаемых.

Начало круто закрученной истории его творческой жизни тесно связано с «Московским комсомольцем».

Сергей Чудаков родился в 1937 году в Москве. И вот первая тайна его: по некоторым сведениям, отцом будущего поэта и журналиста был высокопоставленный сотрудник госбезопасности.

В середине 1950-х, окончив школу, он поступил на журфак МГУ. Но с 3-го курса был отчислен. Почему? Это еще одна не раскрытая пока тайна. Есть информация, что Чудаков организовал «подрывную акцию» — стал собирать среди одноклассников подписи под обращением к руководству факультета с просьбой убрать бездарного преподавателя.

Недоучившийся студент пришел в редакцию «Московского комсомольца» и был оформлен в качестве внештатного корреспондента.

Чудакова-поэта хорошо знали и высоко ценили Иосиф Бродский и Евгений Рейн, его стихи отметил признанный мэтр советской литературы середины XX века Илья Эренбург, их комментировал известный литературный критик Лев Аннинский, о них упоминал в своих произведениях Евгений Евтушенко... Однако официального признания Чудаков в СССР не получил, более того — на долгие годы оказался в числе гонимых и запрещаемых.

Начало круто закрученной истории его творческой жизни тесно связано с «Московским комсомольцем».

Сергей Чудаков родился в 1937 году в Москве. И вот первая тайна его: по некоторым сведениям, отцом будущего поэта и журналиста был высокопоставленный сотрудник госбезопасности.

В середине 1950-х, окончив школу, он поступил на журфак МГУ. Но с 3-го курса был отчислен. Почему? Это еще одна не раскрытая пока тайна. Есть информация, что Чудаков организовал «подрывную акцию» — стал собирать среди одноклассников подписи под обращением к руководству факультета с просьбой убрать бездарного преподавателя.

Недоучившийся студент пришел в редакцию «Московского комсомольца» и был оформлен в качестве внештатного корреспондента.

Чудакова-поэта хорошо знали и высоко ценили Иосиф Бродский и Евгений Рейн, его стихи отметил признанный мэтр советской литературы середины XX века Илья Эренбург, их комментировал известный литературный критик Лев Аннинский, о них упоминал в своих произведениях Евгений Евтушенко... Однако официального признания Чудаков в СССР не получил, более того — на долгие годы оказался в числе гонимых и запрещаемых.

Начало круто закрученной истории его творческой жизни тесно связано с «Московским комсомольцем».

Сергей Чудаков родился в 1937 году в Москве. И вот первая тайна его: по некоторым сведениям, отцом будущего поэта и журналиста был высокопоставленный сотрудник госбезопасности.

В середине 1950-х, окончив школу, он поступил на журфак МГУ. Но с 3-го курса был отчислен. Почему? Это еще одна не раскрытая пока тайна. Есть информация, что Чудаков организовал «подрывную акцию» — стал собирать среди одноклассников подписи под обращением к руководству факультета с просьбой убрать бездарного преподавателя.

В альманахе печатал свои стихи московские и ленинградские поэты, которые были не в ладах с советской цензурой, многие из них сейчас признаны классиками отечественной поэзии — Булат Окуджава, Иосиф Бродский, Генрих Сапгир, Николай Глазков... В 1959-м альманах опубликовал несколько стихотворений 22-летнего Сергея Чудакова.

Всего успели выпустить три номера «Синтаксиса», тираж их достигал 300 экземпляров. Летом 1960-го, в разгар подготовки четвертого выпуска альманаха, все его материалы были конфискованы сотрудниками КГБ. Неподцензурное издание прикрыли. Сам Гинзбург был арестован, а с литераторами, публиковавшимися в «Синтаксисе», стали «разбираться» в

практика доказала мою никчемность в этой сфере. Однажды студентов нашего вуза попросили написать рецензию на очередную новинку Людмилы Улицкой. Опубликовать обещали в «Литературной газете». В положенный срок я сдала редактору издания три страницы машинописного текста. Всех родственников оповестила о предстоящем дебюте. К моему изумлению часу готовились всем миром — торт, шампанское, намечалось семейное торжество. Газета вышла. Свою рецензию на полосках издания я искала долго. Не нашла. Помогли подружки-однокурсницы, которые тоже сидели в ожидании оваций в своей адрес. На последней полосе, в «подвале», мелким шрифтом в рубрике «Отзывы юных читателей» стояли наши фамилии под обиходным текстом в три предложения. Явно не о такой минуте славы я грезила.

В «МК» нас с подругой взяли с ходу. Без опыта работы, без всякого понимания профессии, без навыков письма. На тот момент я рассчитывала недолго потусоваться в редакции, а потом уже задуматься о чем-то более серьезном. В итоге тусовка растянулась на 20 с лишним лет.

Нам выделили тесный кабинет без окон, который напоминал загон для отверженных. Четверо корреспондентов отдела репортера

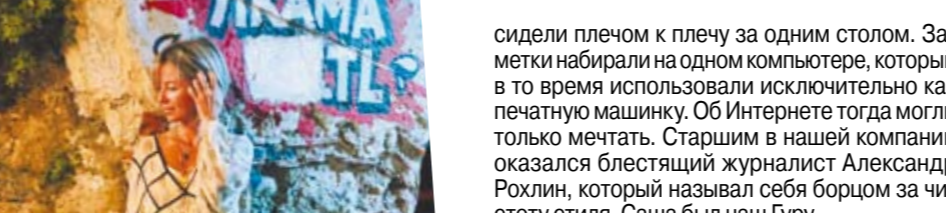
# СКУЧАТЬ НЕ ПРИХОДИТСЯ

**Ирина Боброва: «Как только начну ровно дышать, тогда можно закрывать дверь в «МК»»**

Практика доказала мою никчемность в этой сфере. Однажды студентов нашего вуза попросили написать рецензию на очередную новинку Людмилы Улицкой. Опубликовать обещали в «Литературной газете». В положенный срок я сдала редактору издания три страницы машинописного текста. Всех родственников оповестила о предстоящем дебюте. К моему изумлению часу готовились всем миром — торт, шампанское, намечалось семейное торжество. Газета вышла. Свою рецензию на полосках издания я искала долго. Не нашла. Помогли подружки-однокурсницы, которые тоже сидели в ожидании оваций в своей адрес. На последней полосе, в «подвале», мелким шрифтом в рубрике «Отзывы юных читателей» стояли наши фамилии под обиходным текстом в три предложения. Явно не о такой минуте славы я грезила.

В «МК» нас с подругой взяли с ходу. Без опыта работы, без всякого понимания профессии, без навыков письма. На тот момент я рассчитывала недолго потусоваться в редакции, а потом уже задуматься о чем-то более серьезном. В итоге тусовка растянулась на 20 с лишним лет.

Нам выделили тесный кабинет без окон, который напоминал загон для отверженных. Четверо корреспондентов отдела репортера



сидели плечом к плечу за одним столом. Заметки набирали на одном компьютере, который в то время использовали исключительно как печатную машинку. Об Интернете тогда могли только мечтать. Старшим в нашей компании оказался блестящий журналист Александр Рохлин, который называл себя борцом за чистоту стиля. Саша был наш Гуру.

В тот период времени в «МК» нам казалось волшебным все, кроме работы. Заметки не печатались, чистота стиля хромала. Каждая ежемесячная летучка сопровождалась выпадом в наш адрес: «Отдел репортера — худший отдел редакции». Моего редактора Татьяну Федоткину не стеснялись подкалывать: где набрала таких дура? Казалось, нас не увольняли только из жалости. «Ну куда еще их таких возьмут», — наверняка думала моя начальница, когда часами правила мои тексты. В свою очередь мы не тропились делать ноги. Потому что кайфовали. От атмосферы, людей, приключений, редакционных посиделок, праздников и зарплат, которая, правда, резко упала, когда страну накрыл экономический кризис. Но к тому

времени я успела прикипеть к «МК». И никакие дефолты не могли меня оттуда выпихнуть.

### ЗОЛОТЫЕ ПЕРЬЯ «МК»

100 лет «МК». Иногда мне кажется, что мы ровесники. Сколько себя помню, столько я здесь. Из года в год редакционная картинка для меня практически не менялась. Один отдел, один редактор, одно рабочее место, даже стул у меня бессменный. Только люди вокруг мигрируют. Но таков закон жанра. Есть мнение, что однообразие утомляет. Но это история не про «МК». Да, раньше в редакции было веселее: люди влюблялись, женились, разводились, скандалили, выпивали. Теперь — тишина. Страсти с годами улеглись. Мы поменялись, мир стал другим. И журналистика теперь существует по другим правилам. Но скучать и сейчас не приходится.

По мне, самый яркий период пришелся на конец 90-х — начало «нулевых». Я окончила институт. Диплом мне вручали со словами: «Ну ты профессию ты выбрала, подумай об этом». И почему меня невзлюбила декан факультета, до сих пор не пойму.

### 1997 год

— Ну что, пора искать работу, — задумались мы с однокурсницами. — Куда податься?

— В Коньково, на рынок, шмотки продавать. Там прилично можно заработать, — с ходу предложила одна из подруг.

Арендовать торговую точку мы не успели, как один из друзей пригласил «МК»: «Гляньте, людей набирают в отдел репортера». Если бы не то объявление, моя жизнь точно сложилась бы по-другому сценарию.

Решили: рынок куда-то денется, можно попробовать в «МК». В редакцию отправились трудоустроиваться не по зову сердца, скорее приключений ради. Я не сомневалась — долгие месяцы там не задержусь: где я и где газетная журналистика? Тем более университетская

### ПРЕЖДЕВРЕМЕННЫЕ МЕМУАРЫ

Мы, приходящие в редакцию дважды в месяц школьницы, не догадывались о кипящих здесь страстях. Простые девочки и мальчики с окраин, которых никто специально не окучивал, не организовывал, приезжали сюда действительно по зову души. И были это неравнодушные граждане своей страны, которые искренне желали ей перемен к лучшему. Для начала — на собственной маленькой поляне: в школе.

Кто от кого больше получал во время страстных дискуссий в маленьком «греческом зале» редакции, теперь уже и не знаю. Но гениальной была сама идея: в день выхода свежей полосы собрать летучку из ее непосредственных читателей. Самое смешное: хоть мы и были первоначально в шике от того, что увидели знакомые по газетным страницам фамилии во плоти и крови рядом с собой, — ругали, костерили подчас и темы материалов не стеснялись, в хвост и в гриву...

Паша Гутионов (в народе просто Гутя) ходил вдоль спинки наших стульев, задумчиво покусывая бороду. Крупный, как ребенок-переросток, Саша Ригин, с большими тревожными глазами, был похож на Карлсона в ожидании фрекен Бок, которая вдруг выйдет и спросит: «Кто съел все плюшки?». Андрей Чернов, за спиной которого шептались: мол, поэт вышел из заводского цеха, как Есенин из села, — если даже молчал, то так величественно и пронзительно, что мы замирали от восторга. И не зря!

## НА СУД ШКОЛЬНИКОВ

Тематическая страница «Сверстник» — это эпоха в жизни газеты

Статья в Википедии просто лопается от перечисления открытий и славных дел, которые впоследствии уйдутся осуществить Андрею. Только «Московский комсомолец» в качестве одной из вех его биографии там почему-то не упомянут.

Впрочем, есть другие, более надежные источники, где мифической завдо отсутствует, зато, слава богу, появляется «МК». Наш давний знакомец, который, быть может, забыл о дискуссиях в клубе «Сверстника»...

Заведовала отделом учащейся молодежи тогда, наверное, Галина Полякова, ушедшая впоследствии в «Литературку». Ее мы почти не видели, но она о нас неплохо знала (в чем я позже смогу убедиться). Куда активнее была энергичная Таня Порешка. Быть может, с ее подачи в один прекрасный день на очередном собрании критиков «Сверстника» появились люди с большой радиостанцией и записали все наши бурные споры.

Атмосфера «МК» располагала к абсолютной искренности, и никто из нас, к удовольствию журналистов, язык не проглотил. Текстовая версия появилась на страницах газеты. Ну и в эфире мы прозвучали. Помню, я говорила о том,

## НАСТАВНИКИ И ЗАВДО

Наставники из «Сверстника», поаж плечами, отправили меня к Володе Альбинину. И я увидела еще одно поемещение «МК» (мы по редакции без дела не шлялись: пришли в «греческий зал», поговорили и ушли). Как там поемчалась будущий большой писатель-сатирик — историческая загадка. Я помню человека небольшого роста, который тогда почему-то не рассказывал (разве что на досуге?), а заводил редакцией. При этом осуществлял это, будучи вмонтированным в комнатку размером чуть больше птичьей клетки, в которой помимо него — жил еще и весь деловой бумажный архив редакции. Но оптимизма при этом Володя не терял и вполне бодро, в привычных для себя выражениях, обнадежил меня:

— Старуха, приходи в сентябре. Будет тебе место.

Мужик сказал — мужина сделал. Вера в печатное слово экстраполировалась и на людей, к нему причастных.

Но лето рябинок перевернуло мой — и не только — мир. Редакция поменяла адрес, стены, воздух, атмосферу. И некоторых людей.

Свершилось то, чего не один год ждали газеты Москвы и области: издательство «Московская правда» получило новенький, грандиозный по тем временам комплекс и покинуло обжитые стены.

Здесь я, огуленная новыми запахами, непривычными до дикости просторами, в камерке уже больше птичьей клетки, в самом конце коридора (который в будущем станет для многих практически огуловленным персонажем), узнала, что на место курьера Альбинин взял другую «старуху», а меня — не забыл все-таки! — перепоручил новому зав. редакцией Паше Яковлеву.

Однако «МК» всегда был миром добрых памятных людей, и в učомле меня удивила Галина Полякова, сказав, что будь у меня больше публикации — меня бы сразу взяли в редакцию корреспондентом. Но это был не мой путь. По двум причинам.

Во-первых, в «МК» у меня вышла статья о моей школе. Лучшей в мире школе, которая

проскочившей в «МК» «неправильной» публикации, автором которой оказалась «антисоветчик» С. Чудаков, Алексея Ивановича сняли с должности.

Это случилось в 1967-м, а тогда, осенью 1960-го, коллеги Флеровского были настроены жестко: Чудаков работать в «Московском комсомольце» после всего случившегося не должен. Однако можно принять меры, чтобы судьба парня не была пущена на самотек. Прозвучали предложения: посодействовать тому, чтобы устроить Чудакова рабочим на какое-нибудь производство, а журналистам из проффильного отдела рабочей молодежи поручить приглядывать за ним и в случае необходимости оказать необходимую помощь в налаживании трудовой биографии.

В итоге Сергея Чудакова отлучили от «МК». Комсомольская организация «молодежки» высела ему строгий выговор «за политичное неправильное поведение».

Изгнанный из-под редакционной крыши журналист и поэт-неформал, конечно, ни на какое производство не пошел, а продолжил литературно-публицистическую работу уже в свободном режиме. Его рецензии, интервью, очерки публиковали некоторые журналы и газеты, но чаще всего под вымышленным именем. (В таком качестве он некоторое время спустя вновь протропил дорожку и в «Московский комсомолец».) А порой, чтобы хоть что-то заработать, Чудаков вынужден был даже выполнять работу за других журналистов. По его собственным словам, приходилось трудиться «псевдонимом и литературным негром».

Многие считали Чудакова неудачником, однако, судя по всему, он вполне сознательно отказывался на протяжении долгих лет от попыток сделать карьеру, добиться уютного места под солнцем... Всеми общепризнанными благами он жертвовал ради личной свободы — жить и делать что хочется.

Десятилетиями был Чудакова был не устроен, периодически он куда-то пропадал и вновь возвращался в круг знакомых ему людей как ни в чем не бывало. Он продолжал множить тайны своей «непричесанной» жизни. А среди околоредукторского общества такие чудаковские «отлучки» порождали смутные слухи о страшных происшествиях, случившихся с ним.

Так, в начале 1970-х он вроде бы был арестован, признан решением суда невменяемым и даже отправлен в спецучреждения для проведения курса принудительного лечения.

### 1999 год

Освоили Интернет. Мне выдали персональный компьютер. Из категории дур нас потеснили другие дуры. Когда меня спрашивают, за сколько времени можно научиться писать, я отвечаю: два года. Мне хватило этого периода, чтобы с головой окунуться в профессию. И вот тогда я стала получать удовольствие от работы, от общения с героями материалов, от командировок, от написания текстов.

### 2000 год

В то время отдел репортера в «МК» не являлся конвейером по производству горячих новостей. Я делала то, что нравилось: сама искала темы, никогда не спешила, работала на свое удовольствие. В командировках зависала неделями. На одно интервью уходило много дней. Оперативка? Нет, не слышали.

До сих пор помню свою встречу с сиаемскими близнецами Машей и Дашей Кривошляковыми. Это был один из самых шокирующих моих материалов. Поразило тогда многое. Одна из сестер любила выпить, вторая оказалась неравнодушна к мужчинам. Пока мы болтали, Маша втихари успела опрокинуть бутылку вина. Даша, сама того не зная, повнееле тоже захмелела — у сиаемских близнецов одна кровеносная система, и когда одна пьет, вторая тоже пьянеет. «Трезвенница!» устроила серьезную вбучку сестре. На что та, которая выпивала, резонно парировала: «Я же тепло твоих мужиков, когда ты занимаешься сексом». Текст получился огненным.

Начало правления Путина ознаменовалось не менее яркими материалами. Когда я писала эту заметку, то перечитала свои прошлые тексты. Приятно удивилась. И засучила по тем временам, когда питерские соседи президента легко шли на контакт, когда его друзья делились откровениями и дарили эксклюзивные фотографии, а дальние родственники главы

в сентябре (после слез и пожеланий будущих встреч на прошедшем выпускном) закрывала перед нами двери, не пустив даже посмотреть «Осенний бал», который мы в свое время придумали и сделали традиционным.

У нашего выпуска накануне случился жесткий конфликт с новым директором, назначенным после нашей любимой, почти святой Татьяны Васильевны Венеровской, авторитет которой был всегда непререкаем. Наша жизнь в школе имени Героев-Североморцев была построена так, что, казалось, мы сами управляем всем происходящим. Активность зашкаливала, вера в силу общественных организаций была неприлично велика. И когда новый человек начал навешивать свои порядки, да еще и притеснять учителей, которые, по сути, были нашими старшими товарищами, мы возмутились до такой степени, что созвали комсомольское собрание, на которое вызвали директора.

Она не решилась на него прийти. Прислала секретаря партбюро.

Это не фантастика. Я сама велела это собрание. И решение было принято соответствующей ситуации, и обстановка была как в «Республике ШКИД». У нас были идеалы, мы в них верили и дело свое считали правым. Стало быть, оно победит?..

В сентябре директор ответила выпускникам, которые считали школу своим вторым домом, закрытой дверью. И на крыльце та же Таня Гольцева, которая когда-то открыла мне глаза на существование «МК», очень строго сказала, что для себя любимой я заметочни печатала, а вот об этом никогда не напишу...

Конечно, пиши. Разве можно молчать? — поддержала в редакции Татьяна Порешка. Я написала. И мне, вчерашней десятикласснице, по следам публикации позвонила директор школы и пригласила на разговор. И я пошла. В отличие от взрослого человека, не пришедшего когда-то к нам на собрание.

А зимой 1973-го вдруг стали говорить, что Чудаков скоропостижно умер, замерз на улице. Хорошо знавший его поэт Иосиф Бродский даже написал в связи с этим проникновенное стихотворение-эпитафию «На смерть друга».

Эта трагическая новость о Чудакове тогда оказалась выдумкой. Однако она, судя по имеющимся сведениям, странным образом реализовалась четверть века спустя. Сергей Иванович умер поздней осенью 1997-го. Как утверждали в кругу людей, знавших его, смерть эта была именно такой, уличной. Какие-то проходимцы обманом лишили поэта его жилищищади, и он скончался от переохлаждения, ночу на скамейке в парке.

Поэтические произведения С. Чудакова при его жизни почти не публиковались. Хотя в 1980 году несколько стихотворений включили в опубликованную в США антологию новейшей русской поэзии «У Голубой Лагуны». Считалось, что многое из литературного наследия поэта вообще утеряно. Однако в нулевые годы был случайно обнаружен машинописный сборник Чудакова, на основании которого позднее вышла книга его стихов.

В завершение — несколько штрих, посвященных Сергею Чудакову. Такие штрихи к портрету этого неоднозначного, очень одаренного человека.

«Что за странненькая точкачка у Кремля блистит, дрожит — не Сережина ли строчечка гениальная лежит?»

**Евгений Евтушенко.**

«Сергей Чудаков — уникальная личность нашего воспаленного и вдруг увидящего времени... Вот чего в нем никогда не было, так это пошлости, пыльной ординарности... Впервые я увидел его в 1955 году мальчиком, как и я сам, штурмующим факультет журналистики МГУ. ...Потом жизнь то и дело стаскивала нас, но не серьезь... О нем говорили всякое: провокатор, библиотечный вор, поставщик девочек, устроитель порносалона, завсегдаий пикушеч, ничего не знаю. Для меня он поворачивался только одной стороной своего красного характера: увеливающей любовью к искусству. ...Чертовщина в Чудакове была несомненно и какав-то погубленная положительная одаренность. Его вдохновенный аморализм сочетался с безусловной артистичностью...»

**Евгений Сидоров, писатель, бывший министр культуры РФ.**

**Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.**

государства и его коллеги еще не закрывали двери перед журналистами со словами «все вопросы в пресс-службе». Тогда трудно было предположить, что скоро свободе слова придет каюк.

### 2014 год

2014 год стал переломным для меня в «МК». Политические взгляды разделили коллег на два лагеря. Некоторые мои друзья уехали, уехали из страны. Но мы по-прежнему общаемся, дружим. Вот только встретиться пока никак не получается.

### 2019 год

Мое утро в «МК» начинается с кофе и с обсуждения последних новостей с моей бесемненной коллегой и соседкой по рабочему месту Светланой Самодоловой. Сней мы иногда окунаемся в прошлое и вспоминаем, как искали ночью в Ставропольском крае сбежавших террористов, как их знакомые пытались обратиться нас ислам, как сутками добирались на рейсовом автобусе с пьяными попутчиками домой. Как на предложение водителя маршрутки из Москвы до Ярославля «выбирайте: либо едем быстро, но можем не доехать, либо безопасно, но доберемся кутур» — мы, не раздумывая, отдавали предпочтение первому варианту.

Одно из самых сильных впечатлений из наших совместных командировок осталось после посещения бесланского мемориального кладбища «Горд ангелов», где похоронены 266 человек, погибших во время террористического акта в сентябре 2004 года. Когда мы туда зашли, то резко замолчали. Даже дышалось с перебоями. Ком в горле не позволял. Говорят, подобные эмоции накрывают всех, кто видел эти могилы. После того дня я стала атеистом.

«МК» — это история не про журналистику, это история про неравнодушие. Работа изменила мое сознание, мой характер. И я точно знаю: как только начну ровно дышать, только тогда можно закрывать дверь в «МК».

**Ирина БОБРОВА.**

Продолжила поиски места курьера. Поэтому что, во-вторых и, может быть, в-главных, так велел сам Ясен Засурский. А он всегда прав! Эту истину я пронесла через все шесть лет обучения на журфаке.

Училась там только вечерами. На дневное пошла мои друзья из Школы юного журналиста (странно, что ныне она платная, одна из немногих подобных в МГУ). И все эти годы в «МК» перед наступлением сессии мои материалы — каюси! — выходили под фамилиями вчерашних одноклассников по ШОЖУ, отдельных ярких представителей золотой молодежи, которым было сначала не до практики, а потом и вовсе не до работы в СМИ. Но ведь дружили, курили возле старика Ломоносова... Разве откажешь? Тем более когда в номере выходило больше одной статьи, другие по нашим правилам следовало подписывать исключительно псевдонимом. А кто их под лупой изучал?..

Несколько месяцев безотни курьером в редакции толстого научного журнала «Вестник Академии наук СССР» принесли большую пользу. Я не выпендривалась, как герой известного фильма Карена Шахназарова. Посидеть, отдышаться, выпить чаю можно мне предлагали люди, знакомые многим только по громким публикациям в печати. И какие люди!

Свои правки в статье мне комментировал космонавт №8 Константин Феоктистов, доктор технических наук. Простой, абсолютного не пафосный человек. На пакетах видела надписи типа «академику Минцу», но больше интересовал адрес доставки. Хотя квартиры и люди в домах старой Москвы — начитанной, интеллигентной, трогательно скромной, без всякого столичного снобизма — впечатляли. Успевать надо было много, бежала я одна... Пока не раздались долгожданный звонок из любимой редакции. В день накануне своего 18-летия вышла, наконец, на работу в газету «Московский комсомолец».

И не куда-нибудь — прямо в приемную редактора. Тогда его не называли главным. Слово «редактор» и без того звучало внушительно и грозно.

(Продолжение следует)



# ХОББИ



## ЭКСТРЕМАЛЫ, КОТОРЫЕ ЖИВУТ НА КРЫШАХ

С началом каждого туристического сезона в Петербурге расцветает пыльным цветом теневая часть туристической, а именно всевозможные экскурсии по парадным дворам, руинам и, пожалуй, самое опасное и сомнительное развлечение — путешествие по крышам. Туристов можно понять: лето, романтика, белые ночи, центр Петербурга малозатраженный, поэтому с крыш открывается роскошный вид. Здесь устраивают фотосессии, пикники. Но с недавних пор этот привычный вид досуга петербуржцев стал незаконным.

В мае врио губернатора Александр Беглов поручил разобраться с прогулками по крышам. На мысль его нашла «реклама под ногами»: самодельные «гиды» зовутся на «верхоные экскурсии» с помощью объявлений на асфальте. Глава города возмутился: «По центру кто-то водит экскурсии. А у нас кровли металлические. И мы имеем отсюда большие неприятности, во-первых, из-за того, что это опасно, во-вторых, я уверен, что это незаконно». Борются с экскурсиями по крышам пытались и Георгий Полтавченко, но, как видим, не вышло. На очередной виток запретов в городе реагируют неоднозначно.

запрета этой деятельности, периодически проводились акции закрытия чердаков, полицейских рейдов по крышам, издавались постановления «о недопустимости допуска на», «о борьбе с» и так далее. Разумеется, все они были дружно пох...ны, и народ как лазил, так и лазит. Более того, экскурсии по крышам — уже давно прибыльный бизнес... И вот недавно в который раз прозвучало очередное предупреждение — на этот раз от врио губернатора... Как по-вашему, это конец ружинга или очередная страшилка, коих уже было немало? Вот лично вы можете прожить без прогулок по крышам или это «наше питерское все»?

Читая комментарии на специализированных сайтах, и впрямь понимаешь, что Питер и ружинг неразделимы. В соцсетях рассказывают, как правильно стоять на крышах, за что держаться и как перемещаться, чтобы не упасть. Кто-то шуточно замечает, что «к ружингу можно перебраться, если полстель» (выход на крыши часто через небольшие оконца с чердака. — А.С.), а кто-то говорит, что за 700–1000 рублей (примерная стоимость такой полудюймовой прогулки) предпочитает смотреть на крыши легально — например, в ресторанах с видом на центр города. Подобные прогулки — всегда риск, чердак могут закрыть жильцы, уставшие от турпотока, на крыше может начаться ремонт, наконец, внезапные облавы никто не отменял.

**Как новая власть в Петербурге пытается бороться со старой проблемой — знаменитыми местными экскурсиями «по верхам»**

«С тех пор, как я начал путешествовать по крышам нашего городка, прошло уже больше тридцати пяти лет, — рассказывает известный петербургский фотограф Александр Петросян. — И с легкой руки некоторых приятелей меня с некоторых пор называют «делушкой питерского ружинга». Много раз за последние годы поднималась тема запрета этой деятельности, периодически проводились акции закрытия чердаков, полицейских рейдов по крышам, издавались постановления «о недопустимости допуска на», «о борьбе с» и так далее. Разумеется, все они были дружно пох...ны, и народ как лазил, так и лазит. Более того, экскурсии по крышам — уже давно прибыльный бизнес... И вот недавно в который раз прозвучало очередное предупреждение — на этот раз от врио губернатора... Как по-вашему, это конец ружинга или очередная страшилка, коих уже было немало? Вот лично вы можете прожить без прогулок по крышам или это «наше питерское все»?

### «Наше питерское все?»

«С тех пор, как я начал путешествовать по крышам нашего городка, прошло уже больше тридцати пяти лет, — рассказывает известный петербургский фотограф Александр Петросян. — И с легкой руки некоторых приятелей меня с некоторых пор называют «делушкой питерского ружинга». Много раз за последние годы поднималась тема запрета этой деятельности, периодически проводились акции закрытия чердаков, полицейских рейдов по крышам, издавались постановления «о недопустимости допуска на», «о борьбе с» и так далее. Разумеется, все они были дружно пох...ны, и народ как лазил, так и лазит. Более того, экскурсии по крышам — уже давно прибыльный бизнес... И вот недавно в который раз прозвучало очередное предупреждение — на этот раз от врио губернатора... Как по-вашему, это конец ружинга или очередная страшилка, коих уже было немало? Вот лично вы можете прожить без прогулок по крышам или это «наше питерское все»?

### Романтика и непостоянство

Петербургенка Фаина ружером себя не считает, но на крышах бывала неоднократно. И впечатления у нее не всегда радужные.



## КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

**На Исторической сцене Большого театра в рамках Фестиваля искусств «Черешневый лес» прошли гастроли Санкт-Петербургского театра балета Бориса Эйфмана.** Московской премьерой стала новая работа мастера «Эффект Пигмалиона». Легче назвать, кто не засветился на премьере нового балета известного хореографа, чем привести столбцы имен его именитых гостей.

Это первая за долгие годы работы Эйфмана балетная комедия. До этого маэстро ставил спектакли психологически напряженные, раскрывающие тайны человеческого подсознания. Хотя на раннем этапе своей деятельности жизнерадостные, наполненные тонким чувством юмора балеты были не редкостью в афише этого театра.



все-таки Борис Яковлевич любит драму. Но, с другой стороны, это сон. И финальной точки здесь нет. И чем все закончилось — мы не знаем. Поэтому все возможно... Все в мечтах. А сны — это и есть мечты, — говорит мне после спектакля исполнительница роли Галы Любовь Андреева.

Хореографическая лексика ее героини в первом отделении наполнена смешными гэгами, а также движениями, балансирующими на грани клоунады, которые по задумке хореографа должны отражать ее социальное положение.

— Сложность представляли здесь не только балетные танцы, сколько первый акт, все эти куврыки и мужские движения. И это мне сложнее давалось, чем собственно балетные танцы. Все-таки я в детстве занималась ими, что мне сильно помогло. Здесь я как раз не испытывала трудностей.

— Для характеристики героини использовано много чаплиновских движений. Вы пересматривали фильмы Чарли Чаплина, готовясь к премьере?

— Да, я очень много его смотрела. Борис Яковлевич очень хотел, чтобы спектакль смотрелся смешно. Было много маленьких нюансов, как это можно сделать. Я представляла, как эти движения мог бы сделать Чаплин: как упал, пошел своей знаменитой походкой и обошелся с палкой. Все это я свернула по Чаплину. И это мне очень помогло. В балете у нас много падений, и важно не просто упасть, а сделать это смешно. Этим искусством Чаплин владел в совершенстве. У него все продумано до мелочей. После просмотра его фильмов я приходила на репетицию и говорила, что в похожей ситуации Чаплин сделал бы так. Борис Яковлевич не любит, когда ты копируешь кого-то, поэтому он все равно делал эти движения в своей стилистике.

## «ПОСЛЕ ТАКОГО СПЕКТАКЛЯ МОЖНО И В ОТПУСК НЕ ХОДИТЬ...»

Волубев), и он тоже — чемпион по балетным танцам.

Отталкиваясь от пьесы Бернарда Шоу, а в еще большей степени — от мюзикла «Моя прекрасная леди» на музыку Фредерика Лоу, там, где герои британского классика разучивают произношение (многие помнят цитату из фильма: «Добрый день, мистер Хиггинс! О, Полковник Пикеринг! Прекрасная сегодня погода не правда ли?»), а в мюзикле поют, — у Эйфмана в балете они, естественно, танцуют.

Все другие герои пьесы Шоу в «Эффекте Пигмалиона» тоже переименованы. Место полковника Пикеринга занимает Тренер балетников (блестательная работа Игоря Субботина), а отец Элизы Альфред Дудилитл стал пьяницей Холмсом (в первом составе — Дмитрий Фишер, во втором — Игорь Поляков), к которому как видение является посланник небес (Даниел Рубин), запрещающий ему излюбленные развлечения — женщин и выпивку.

Начинается балет с откровенной сцены в душевой: главный герой, звезда балетных танцев Лион, в обнаженном виде (спиной к публике) моется в душе, а за ним подглядывают, принося к стеклу кабинки, его служанки, которых гоняет верная домработница и поклонница Грета (в пьесе Шоу

тоже экономика миссис Пирс — Лилия Лишук). Она тоже влюблена в своего «хозяина», о чем свидетельствует монолог, где она любовно танцует с его тапочками.

И тут же блестящему миру роскоши у Эйфмана противопоставляется мир мрачных городских окраин и уличных банд, которые с помощью привлекательных женщин заманивают простаков в свои сети и обчищают их до нитки. Очередной жертвой банды случайно становится Лион. От налетчиков его защищает только что наблюдавшая его выступление на турнире балетных танцев в зале Galatea Галя и ее отец, работающий у ширкарного концертного зала зызывалами прокатиться в управляемой ими карете. Благодаря этому знакомству девушка из социальных низов попадает в дом к Лиону.

А далее все происходит почти так, как в пьесе Шоу: центром балета становится сцена знаменитого пари. Только заключаются его вместо знаменитого специалиста по фонетике профессора Хиггинса и полковника Пикеринга звезда балетных танцев и его тренер, который, как и в пьесе, оказывает Гале поддержку тренировками и профессиональными советами (друз Любовь Андреевой и Игоря Субботина, заканчивающий первое действие, исполнен выше всяких похвал).

— Мне кажется, как бы ни было смешно,

Пьеса Бернарда Шоу «Пигмалион» перекладывалась в балет и до Эйфмана. Так, хореограф Дмитрий Брянцев, вдохновившись идеей режиссера Александра Белинского, еще в 1977 году поставил кинохит «Галатея» на музыку Фредерика Лоу и Тимура Когана. В телеспектакле снялись звезды отечественного балета Екатерина Максимовна и Марис Лиепа.

Нынешнее балетное воплощение знаменитого произведения классика английского литературы тоже имеет свои отличительные черты. Само название отсылает к известному психологическому феномену, когда люди подсознательно ведут себя так, как от них ожидают. «В каждом из нас заложена творческая энергия, наделяющая личность способностью к саморазвитию. Впрочем, чтобы изменить себя, человеку нередко нужен тот, кто готов пробудить в нем дремлющий потенциал», — говорит Борис Эйфман о своем замысле.

Балет «Эффект Пигмалиона» — это еще и хореографическая трактовка древнегреческого мифа о художнике и его творении. Ведь в греческой мифологии Пигмалион — скульптор, создавший из слоновой кости прекрасную статую, девушку Галатею, и влюбившийся в свое творение.

У Эйфмана девушка Галатея нет — есть лишь шикарный концертный зал под таким названием, в котором проходят конкурсы балетных танцев (Зинови Марголин), а имя девушки расцвело на две половинки. Здесь есть обительница городских трупцов Галя (в первом составе — Любовь Андреева, во втором — Марианна Чебыкина) и чемпионка по балетным танцам Тей (Алина Петровская).

Нет в балете и древнегреческого героя Пигмалиона, как нет и мистера Хиггинса из пьесы Бернарда Шоу. Зато есть произведенный от Пигмалиона Лион (в первом составе — Олег Габывшев, во втором — Сергей

## МНЕНИЕ



**ДМИТРИЙ БЕРТМАН: «РОССИЯ ИСЧЕРПАЛА СВОЙ ЛИМИТ НА РЕВОЛЮЦИИ»**

**Худрук «Геликон-оперы» высказался о митинге оппозиции**

Художественный руководитель музыкального театра «Геликон-опера» Дмитрий Бертман в беседе с корреспондентом «МК» высказался по поводу прошедших в Москве митингов.

Бертман шокирован, что в некоторых СМИ ему приписали слова, в которых он якобы одобряет жесткие действия полиции по подавлению протеста.

— Вы первая и единственная газета, обратившаяся ко мне с подобным вопросом, — сказал худрук «Геликон-оперы». — Я с удивлением прочитал свою фамилию в некоторых СМИ под комментариями, которых никогда не давал! Если мы призываем соблюдать законы о митингах, то неужели при этом нарушать законы о СМИ!

— А какое ваше истинное отношение к этим событиям?

— Я, как человек, далекий от политики, с болью наблюдал за последними событиями в нашем городе. Мне кажется, что Россия исчерпала свой лимит на революции. Как говорил Мирабо, не доживший до взятия Бастилии: «Революция задумывают идеалисты,

Девушка осваивала их с разными организаторами, в том числе рискнула и поднялась на крышу в день свадьбы. «У меня свадебная съемка была, и чувак нас динамит до обеда дня икс, — эмоционально рассказывает Фаина. — Потом прямо в каблучках вывел на дико стремную крышу напротив Исаакя, фотограф снимала с короточек — боялась соскользнуть. Эти же товарищи знамениты групповым просмотром «Альх парусов» в прошлом году — привели сто человек на крышу общества глухих в районе Английской набережной, обилечивать стали на чердаке, в пыли, начало салюта половина желающих простояла в очереди на чердаке. А когда ребята сообразили, что не успевают всем выдать билеты, оставшихся (человек 20) разом пустили без оплаты, и все с давкой ломанулись через крошечное окно на крышу — и бегом на самый край!»

— Как в такой ситуации обстоят дела с безопасностью?

— Было ли это безопасно? Точно нет. Понравилось ли мне? Точно нет. Из денег я только предоплату, двести рублей, заплатила, а всего собирали по тысяче. На выходе стояла охрана — не знаю, кого и от чего охраняла. Следующий фейерверк мы смотрели с крыши прокуратуры вместе с ружером-одиночкой, он очень переживал: ой, все чердаки открыты, там, наверно, милиционер сидит на каждом. В результате взял с нас денег, и мы полезли туда сами. Мы сидим на крыше, смотрим на Неву, нам приветливо светит в лицо полицейский катер. Залезает наш прекрасный гид и говорит: слезайте, пойдём на другую крышу. Как выяснилось, еще одна шумная компания потревожила жильцов дома. И те грозилась вызвать полицию. Ну и нам пошло заодно.

— Как дела обстоят с доступностью чердаков? Всегда можно вот так перейти на соседнюю крышу?

— Наш гид говорил, что у него есть ключи от всех крыш, но это неправда, каждый раз

приходишь и проверяешь, есть замок или нет. Говорят, некоторые особо циничные гиды сами срывают замки.

**Легальная крыша**

Но не все ружеры — экстремалы. Есть экскурсоводы, которые согласовывают экскурсии с районными чиновниками и спасателями, жильцами домов. «МК» удалось найти таких энтузиастов и пообщаться с ними.

Анастасия Красицкая работает в проекте «Доступные крыши», который организует экскурсии всего на одну крышу на Лиговском проспекте, зато с минимумом риска.

— Года три-четыре назад Георгий Полтавченко выступил с идеей легализации экскурсий по крышам, — рассказывает Анастасия. — Мы сделали запрос в комитет по развитию туризма, разработали план действий. Проверили несущие конструкции, сотрудничали с МЧС, чтобы организовать безопасные экскурсии. У нас подписан договор аренды крыши с управляющей компанией, которая обсуждала этот вопрос с жильцами, договорились, что деньги от экскурсий пойдут на ремонт общедомового имущества. Мы отремонтировали башню МПВО, которая была в плачевном состоянии, установили ограждения, окна. Так что все законно. Когда мы презентовали проект, было официальное открытие, приехали ТВ-бригады и представители комитета.

— А насколько остро стоит вопрос с легализацией?

— Считаю, что достаточно остро, потому что нам сейчас надо заново договариваться с властями просто потому, что люди сменились. Бывают ситуации, когда чердак закладывают жильцы. Как-то ружеры стали водить группы на нашу крышу, но я их за конкурентов не считаю.

Для большинства туристов прогулка по крышам предполагает всплеск адреналина: а вдруг поймают, а вдруг крыша окажется гнилой и ненадежной. В Сети множество предложений, рекламы, прогулка по крышам стоит от шестистот рублей, перед салютом в ночь «Альх парусов» зызывалы и вовсе за двести. Но даже ценители крыш из числа петербуржцев говорят, что идти стоит только с проверенным гидом и на нормальную крышу. Людям, приехавшим в город на неделю, очень сложно выйти сразу на хорошие ружеры. Не говоря о том, что это просто опасно. Но романтикам и настоящему Питера-то хочется!

В группах в соцсети, например, культурном сообществе «Открытые крыши Санкт-Петербурга», обмениваются адресами крыш, продают ключи от домофонов. Лазание по крышам для городской молодежи стало чем-то вроде субкультуры, на которой в сезон к тому же можно неплохо заработать. Ощутимых следов борьбы с ружерами и нелегальными экскурсиями пока не видно, как и попыток их легализации. Так что соберетесь в Питер — будьте осторожны с крышами.

**Анастасия СЕМЕНОВИЧ.**

**ХОЧУ ВСЕ ЗНАТЬ!**

**МОГУТ ЛИ УЧЕНЫЕ ВЫЗВАТЬ ДОЖДЬ ДЛЯ ТУШЕНИЯ ПОЖАРОВ В СИБИРИ?**

«Слежу за ситуацией в Сибири, где горят леса. Слышал мнение, что потушить пожар могут вызвать дожди. И задумался: а можно ли с помощью научных технологий вызвать дождь? Ведь разгоняют же облака над Москвой, например, во время парада Победы. А тут требуется обратное — нагнать облака над очагами огня».

**Александр Виноградов, 67 лет.**

**Отвечает эксперт-метеоролог Юрий Варакан:**

— Теоретически это возможно. Более того, подобный метод был предложен, когда Россия участвовала в тушении пожаров в Чили, и с разной степенью успешности реализовывался в Израиле для полива полей. Суть его в том, чтобы с помощью реагентов управлять процессом передвижения и образования облаков в конкретном месте. Думаю, что лет через 10–15 это вообще не будет проблемой, но пока способ «нагона» облаков очень дорог и малоэффективен. Объясню почему. Первая причина — это дороговизна полетов. Даже для того, чтобы авиатехника «соорудила» небольшой кусочек неба на 9 Мая в Москве, необходимо несколько самолетов. Представьте, сколько нужно машин с учетом площади горения в Сибири. Кроме того, прибавьте к стоимости полетов цену аппаратуры, которая будет мониторить облака для определения в них количества влаги. Потом еще зарплата ученых, которые по сложной математической модели передвижения воздушных масс будут рассчитывать их поведение на непосредственном рельефе этой местности. И после всех этих серьезных местных, экономических и временных затрат результатом может стать не ливень, а моросящий дождик.

**ЕСЛИ ПРОСПАЛ СТАНЦИЮ, ВИНОВАТ ПРОВОДНИК**

«Недавно я ехал из Санкт-Петербурга в Москву. Поезд прибыл в столицу утром, и, когда мы остановились, часть пассажиров начала выходить, а часть даже не проснулась! Входит ли в обязанности проводников будить пассажиров перед конечной остановкой?»

**Станислав, Москва.**



**Отвечает пресс-служба АО «Федеральная пассажирская компания»:**

— В соответствии с внутренними нормативными документами АО «ФПК» адресное информирование пассажиров о прибытии поезда на станцию назначения производится проводником вагона не позднее чем за 30 минут до прибытия, причем вне зависимости от времени суток. Уведомление может быть повторено по просьбе пассажира. За 5 минут до прибытия поезда пассажиры, выходящие на станции назначения, повторно предупреждаются проводником вагона о прибытии поезда на станцию. При этом не важно, станция назначения является конечной или промежуточной для данного маршрута. Так что проводница, которая попала в ваш читатель, нарушила инструкцию.

**ТАТУИРОВКИ СУДЕБНОГО ПРИСТАВА — ЕГО ЛИЧНОЕ ДЕЛО**

«Недавно я был в одном из районных судов Москвы и сильно удивился, когда увидел пристава с татуировкой на предплечье. Было жарко, и он закатал рукава форменной рубашки выше локтя. Что именно было на картинке, я не разглядел. Я всегда думаю, что в силовых структурах людям с татуировками устроиться невозможно. Разве теперь что-то изменилось?»

**Андрей Николаевич Денисов, пенсионер.**

Комментирует юрист по трудовым спорам Михаил Арутюнов:

— Ни в одном из действующих законодательных актов нет запрета или ограничения на трудоустройство в органы полиции, прокуратуры или службу судебных приставов для людей с татуировками. Но могут возникнуть нюансы при прохождении медкомиссии. Врач обязательно спросит, когда и где было сделано тату, посмотрит его на предмет воспалений. Если все в порядке и над изображением работал профессиональный мастер, ничего плохого в заключении медики не напишут. На собеседовании с работодателем тоже может всплыть этот вопрос. В этом случае самый безопасный и нейтральный ответ — «сделал татуировку в молодости». Главное, чтобы тату были не на лице, шею или пальцах рук, не содержали нацистскую символику. В любых других случаях картинка на теле можно просто скрыть под одеждой. Но такое требование руководства, по сути, незаконно.

**Подготовили Екатерина СТЕПАНОВА и Татьяна АНТОНОВА.**

осуществляют фанатики, а их плодами всегда пользуются лишь негодяи». Выводить на улицы людей, заведомо зная результат, это чистой воды «гапоновщина». Можно сколько угодно критиковать власть, но представлять себе разрешенный митинг оппозиции, согласованный «ленинским центральным комитетом» еще 30 лет назад, невозможно!

Напомним, несанкционированный митинг за допуск независимых кандидатов в Мосгордуму прошел в прошлую субботу. По официальным данным, на нем задержано почти полторы тысячи человек.

**Александр ТРЕГУБОВ.**



# АПТЕЧКА ОТПУСНИКА: ЧТО БРАТЬ С СОБОЙ НА ОТДЫХ

ОТДЫХ

Сезон отпусков в разгаре, многие сейчас сидят на чемаданах и думают о том, что упаковать с собой в аптечку. Ведь на отдыхе может случиться всякое — и простуда, и кишечное отравление, и отит, и гастрит, и аллергия, да и акклиматизация. Особая статья — если вы путешествуете с детьми. При этом далеко не в каждой стране можно приобрести препараты без рецепта. Итак, что из лекарств нужно обязательно положить с собой, чтобы не попасть в неприятную ситуацию?



**Средства от всего — и ничего лишнего**

## Не дадим диарею шанса

Каждый отпускник хоть раз в жизни да сталкивался с кишечным отравлением или расстройством. Чаще всего его причиной бывает непривычная еда, вода, акклиматизация, а также вирусы и бактерии. Разумеется, нужно тщательно мыть овощи и фрукты, особенно в тропических странах, пить бутилированную воду, мыть руки, блюсти гигиену.

Но если неприятность все же произошла, первым делом нужно посадить себя на диету: отказаться от тяжелой пищи. Есть бульончики, сухарики, вареный рис, вареные яйца. Но главное при отравлении — не допускать обезвоживания организма, которое и является главной причиной всех неприятных исходов. Поэтому нужно пить небольшими порциями

(по паре глотков воды, чередуя с раствором регидрона) каждые пятнадцать минут.

С собой следует взять активированный уголь (помните о том, что он не лечит, а лишь задерживает содержимое кишечника), и применять его можно лишь при отсутствии повышенной температуры и крови в кале. Пригодятся и другие адсорбенты, которые помогают выводить токсины из организма. Регидрон поможет восстановить минерально-солевой баланс — эти необходимые вещества во время кишечного отравления человек теряет с водой. При своевременном применении вы сможете эффективно бороться с интоксикацией организма и диареей.

## От простуды

Риск простуды во время путешествия также очень высок. Не каждый иммунитет выдержит резкую смену климата и температур. К тому же кондиционеры и холодная вода в

жару могут спровоцировать развитие вирусных инфекций. Кроме того, простуда может стать реакцией вашего организма на новый климат, питание и образ жизни.

Поэтому в аптечку с собой не забудьте положить градусник (можно электронный), охлаждающий пластырь для снижения температуры (особенно эффективны для детей), пакетики с аптечной ромашкой, противовирусные средства (для детей, да и для взрослых, хорошо подойдут гомеопатические), спрей от насморка (например, на основе морской воды — для промывания, и сосудосуживающие на случай сильной заложенности носа). Кроме того, возьмите с собой сиропы от кашля (лучше растительные), таблетки от насморка, ушные капли и жаропонижающие средства.

## Если что-то заболит

Что-то заболеть у человека может в любой момент, и крайне наивно полагать, что приступ боли не застигнет вас в отпуске. Заболеть могут голова, суставы, живот; причиной болевого синдрома могут стать та же простуда, нарушения пищеварения, физические нагрузки. Поэтому препараты из группы «нестероидные противовоспалительные средства» должны быть в вашей аптечке обязательно. Кроме того, нужно взять противоспазматические средства, ибо нередко причиной боли (например, в спине или животе) является спазм.

## Дезинфицирующие средства

Противомикробные жидкости, дезинфицирующие гели, спреи, бактерицидные салфетки должны быть вместе с вами в любом путешествии. Однако это вовсе не значит, что, если они с вами, можно не мыть руки. Все совсем наоборот — в отпуске эту элементарную

гигиеническую процедуру нужно совершать как можно чаще, примерно в полтора раза чаще, чем обычно. Длительность водной процедуры должна составлять не менее 20 секунд.

Какие основные средства для дезинфекции ран потребуются вам в путешествии? Перекись водорода (пероксид водорода) — универсальное недорогое средство, которым можно обрабатывать руки, а также раны и ссадины, полоскать горло и ротовую полость. Йод и зеленку для путешествий лучше брать в виде карандашей. Не забудьте также взять бинт (сегодня в аптеках можно найти очень удобные самоклеющиеся бинты) и лейкопластыри.

## А если аллергия?

Наш век называют веком аллергий — никто не знает, почему их количество так резко выросло. Но ясно одно: от неожиданных аллергических реакций не застрахован никто, в том числе в период вашего законного отдыха.

Поэтому в вашей отпускной аптечке должно найтись место и для антигистаминных средств. Есть средства первого, второго, третьего поколений. Что будет эффективнее в той или иной ситуации, сказать сложно. Если вы знаете, что вам что-то хорошо помогает, возьмите с собой именно это лекарство, даже если его считают стареньким. Что касается детей, то для них лучше взять препараты на растительной основе, которые также эффективно снимают отечность слизистой носоглотки, избавляют от насморка и зуда.

Масло календулы снизит зуд на коже, ускорит заживление ранок.

## Позаботимся о коже

Если вы планируете отпуск в жаркой стране, на море, вы должны позаботиться о защите своей кожи от УФ-излучения. То есть солнцезащитные кремы с SPF не менее 30, а



лучше 50, брать в собой нужно непременно. И все же многие наши люди, дорвавшись до солнца, обгорают сразу же. Некоторые, например, даже выбирая затененное место на пляже, обгорают в воде.

Если сия часть настигнет и вас, лучше сразу отмени народные средства типа сметаны или кефира. Для начала пораженное ожогом место нужно хорошо охладить (под струей холодной воды), а затем аккуратными движениями нанести на кожу средства защиты от ожогов (баллончик с ними не забудьте положить в аптечку).

Ну и еще в отпуске могут сильно доставать комары или другие кровососущие насекомые. Так что положите с собой фумигатор и таблетки к нему (хотя во многих гостиницах они есть, не факт, что вам повезет). Ну и еще средства для снятия зуда и воспаления на коже, способствующие заживлению ранок.

Кроме того, при ожогах помогает облепиховое масло, спрей или крем на основе декспантенола. При укусах насекомых эффективны растительные мази с календулой, зверобоем, тысячелистником и багульникном.

Так что в вашей аптечке должно быть все самое основное, и места на нее в чемадане жалеть не стоит.

Екатерина ПИЧУГИНА.

## ПЕРСПЕКТИВЫ

Когда-то правительство поставило цель к 2020 году «апгрейтить» российские фармпроизводства и освоить выпуск жизненно необходимых лекарств в стране. С большим успехом задач худо-бедно справились: кто-то перестроился, кто-то закрылся, а иностранцы стали массово строить у нас свои заводы.

Теперь определены новые цели — уже до 2030 года. И пришло понимание, что наше лекарственное производство не получит дальнейшего развития без выхода на мировые рынки. Где российские таблетки не особо ждут. Нам светит попасть туда лишь в том случае, если мы наконец начнем производить собственные субстанции, из которых «лепятся» таблетки, а также лекарства, аналогов которым в мире нет. Насколько реально этого достичь, «МК» рассказывает эксперт.

Сегодня годовой объем экспорта лекарств из нашей страны достиг 700 млн долларов, но Минпромторг прогнозирует, что уже к 2030 году он увеличится в 5 раз (то есть до 3,5 миллиарда). И все же пока наши основные рынки сбыта — страны ЕАЭС и некоторые государства третьего мира. Попасть на европейские рынки весьма сложно (хотя недавно один российский иммуномодулятор был зарегистрирован в Швеции).

Однако сегодня российский фармрынок скорее буксует, чем растет. В сравнении с июнем 2018 года в текущем году он показал падение реализации на 2,4%. Его рост, по мнению экспертов, возможен лишь при ряде условий: если государство начнет вкладывать в его развитие средства либо если на наши препараты вдруг резко повысится спрос населения. Что касается государственного инвестирования, то им можно считать, например, программу

# РОССИЙСКИЕ ЛЕКАРСТВА ПРОСЯТСЯ В ЕВРОПУ

Но их туда пока почти не пускают

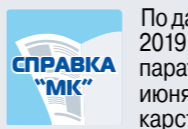
обеспечения льготников бесплатными лекарствами, которые закупаются за госсчет (например, в программу дополнительного лекарственного обеспечения было вложено 70 млрд рублей). А вот с ростом потребления все гораздо хуже — его в ближайшие годы никто не ждет. Он возможен лишь при росте реальных доходов населения, которого нет. По данным Минфина, 2019 год будет иметь отрицательный показатель реальных предлагаемых доходов. Средний долг российской семьи сегодня составляет 263 тысячи рублей. Поэтому люди экономят на лекарствах, даже самых необходимых. Сегодня среднестатистический россиянин тратит в среднем 6,7 тысячи рублей на лекарства. В год он в среднем употребляет 44 упаковок препаратов, из них 36 оплачивает за свой счет.

«К сожалению, у нас в стране горизонт стратегического планирования не превышает трех лет. А в сфере образования и здравоохранения он должен составлять 10, 15 и даже 20 лет, потому что эффект от инвестирования в



данные области проявляется через 10–12 лет. Сейчас ВВП нашей страны растет на 1,5% в год, поэтому ждать инвестиций в сферу здравоохранения не приходится. Если наши производители не смогут освоить другие рынки, они не смогут развиваться», — считает глава исследовательского агентства DSM Group Сергей Шуляк. — Есть ряд российских компаний, которые ищут пути выхода на экспорт. Лично для меня экспорт — это дальше, чем границы СНГ. Пока наши препараты популярны в Белоруссии, Казахстане, Кыргызстане; некоторые представлены в Германии. Но рынок ЕС очень жесткий, никто особо не хочет видеть наших производителей в Европе. Тем временем без его освоения мы никуда не продвинуемся».

Директор Союза профессиональных фармацевтических организаций Лилия Титова отмечает, что одна из стратегических задач разрабатываемой в настоящее время стратегии «Фарма-2030» — увеличение экспорта лекарственных препаратов и субстанций: «У нашего фармпрома есть экспортный потенциал, но сегодня производители должны переориентироваться на создание субстанций, которые могли бы конкурировать с их главными поставщиками — Индией и Китаем, и инновационных препаратов, поскольку на международном рынке нет дефицита в выборе поставщиков и продуктов и мы можем выйти на этот рынок, только предложив уникальные разработки, которых в мире еще не было».



По данным аналитического отчета DSM Group, в июне 2019 года удельный вес группы лекарственных препаратов до 50 руб. уменьшился на 0,3% относительно июня 2018 года и составил 4,5%. Доля сегмента лекарств со средней стоимостью упаковки 50–150 руб. составила 11% (-0,4%). Удельный вес группы лекарств с ценовым диапазоном 150–500 руб. сократился с 40,6% в июне 2018 г. до 39,9% в июне 2019 г. Доля дорогостоящих препаратов составила 44,6%, что на 1,4% выше веса группы в предыдущем году. По итогам июня 2019 г. 60,5% препаратов, реализованных на рынке, являлись отечественными (в натуральных единицах измерения).

стоит сто рублей, при выходе на мировой рынок цена вырастет в разы, а другие государства нередко требуют продавать им лекарство по той же цене. Поэтому есть препараты, которые могут быть востребованы на мировом рынке, но из-за нашей системы ценообразования это невыгодно. Проблема и в том, что наши производители вынуждены закупать самое дешевое сырье, чтобы выиграть в государственных тендерах, — это тоже не повышает их рейтинг на мировом рынке. СССР всегда был силен в вакцинах — они поставлялись в 50 стран мира, и это был наш основной экспортный потенциал. Никто не сомневался в их качестве и не пытался их заместить. Но сейчас ситуация изменилась. В Европе есть свои качественные вакцины, наши там не особо интересны.

«И все же у нас уже есть субстанции, которые могут конкурировать на международном рынке», — считает Титова. — Есть несколько российских производителей, которые за последние 3–4 года вложили большие средства в оборудование для их производства. К тому же в стране много неиспользуемых мощностей; если повысить производство, можно снизить цены. Но стране остро необходима инновационная продукция, в том числе препараты с новыми формами введения, более доступными для организма. Или условно инновационные оригинальные лекарства, интересные на каких-то определенных рынках, — например, из российского растительного сырья. Не думаю, что мы справимся с поставленными задачами к 2030 году: нагрузка на фармпроизводство растет, растут налоги, расходы на маркировку. Мелким производителям не выжить, если у них не будет хорошего портфеля».

Так что перспективы российского рынка в целом пока не слишком ясны. Но если государство повернется к нему лицом, светлое будущее станет не такой уж фантастикой.

Екатерина ПИЧУГИНА.

## АВТОВЗГЛЯД

Новый Volkswagen Touareg — и формальный, и технологический флагман линейки VV. При этом всерьез обсуждать уникальность дизайна как-то неловко, поскольку если внимательно и пристально взглянуть на кроссовер, мысленно убрав всю фурнитуру и прочие красоты, то увидишь современный корпоративный Volkswagen-style, хотя сходство с «родственниками» очень качественно заретушировано.



# НЕМЕЦКИЙ СИБАРИТ

Тест-драйв Volkswagen Touareg нового поколения

Прелесть гигантского «телека» Touareg в том, что ты должен дико постараться, чтобы промахнуться мимо нужной тебе «кнопки». Это крайне сложно сделать, даже практически не глядя в сторону центральной консоли. Большой, с большими же иконками, крупная карта, такой монитор — мечта водителя-киномана. Правда: правда: этот «немец» игравку взял бы первое место в любом конкурсе среди машин по удобству просмотра видео всеми пассажирами одновременно.

Да что там говорить, если в некоторых российских семьях на квартирную кухню телек куда меньших размеров. Про эргономику и комфорт в салоне флагмана марки распылаться бессмысленно — все у него обзано быть на высшем уровне. Однако, как говорится, есть нюанс, и кроется он в общем ощущении от машины. Touareg предыдущих поколений, безусловно, были хороши — каждый для своего времени. Но ощущались ровно так же, как и любая другая модель VV (с поправкой на класс, разумеется).

Образно говоря, предки этого SUV ассоциировались с вышколамным и высокопрофессиональным менеджером, назубок знающим свое дело, готовым на 5 баллов выполнить любое распоряжение руководства — водителя то есть.

Новый Touareg уже совсем не таков. Теперь он напоминает не подчиненного в офисе, а личного дворецкого. Машина все так же готова для тебя на все, но ты для нее уже не «шеф», а «ваше превосходительство»!

Высокотехнологичный комфорт в салоне получил отчетливый флер сибаритства, присущий машинам немецких премиальных брендов. Характер «паркетника» на ходу также изменился. Просто знать, что у него имеются регулируемая пневмоподвеска, адаптивные амортизаторы, подруливающие задние колеса, активные стабилизаторы поперечной устойчивости, отличная «шумка» и так далее, — это одно.

Но ощущать, как все это трудится в комплексе с 340-сильным бензиновым V6 и восьмиступенчатой АКП, — совершенно другое. Как ни парадоксально, но эта модель VV на ходу теперь отчетливо напоминает BMW по сложному формализму, но совершенно четко ощущаемому и потому ключевому признаку: теперь в Touareg, как и в баварских машинах, перестает ощущаться скорость.

Вроде едешь себе легко и спокойно по шоссе, но в какой-то момент глядишь на спидометр — там ой как много цифр при разрешенных 90 км/ч!

Как-то само собой разгоняешься — настолько четкий и спокойный контроль за ситуацией теперь обеспечивает автомобиль. «Туарег» нынешнего поколения воспринимаешь как крайне комфортабельную на любой скорости и солидную машину. Не для мальчика, но для мужа!

При этом и «пулять» на ней можно как ужаленному. С 340-сильным двигателем Touareg «выстреливает» до сотни за 5,9 секунды. Это очень здорово и для куда более компактного авто, а для двухтонного «бегемотика» — вообще красота! И разгоняется-то как: без намека на какое-либо напряжение, не «выпучив глаза», так сказать, а легко и изящно, словно по льду скользя. При этом полный контроль над машиной. При любых маневрах и на любой скорости. Да, давно в руки не попадался крупный кроссовер, который бы доставлял такие эмоции...

Но ничто хорошее бесплатно не достается. Расход бензина при активной езде тут не хочет опускаться ниже 23 л/100 км. Приняв для себя в качестве базового непрогретый «пенсиянерский» стиль движения, можно уложиться в 14–15 литров на сотню. Между тем на официальном сайте производителя указано, что машина ест всего 9,1 л.

В заключение заметим, что вышеописанное великолепие под названием VW Touareg в топовой комплектации R-Line с кучей дополнительных опций, обойдется примерно в 5,7 млн рублей. Для сравнения: BMW X5 с таким же по мощности 340-сильным бензиновым мотором и аналогичным же набором опций попросит за себя практически столько же.

Теперь осталось ответить на последний вопрос: когда именно Volkswagen перестанет ходить вокруг да около и объявит, что начинает игру в премиальном сегменте авторынка? Ведь по факту машины бренда уже полностью соответствуют всем требованиям, принятым в высшей лиге — и по характеристикам, и по цене...

Алексей БАТУШЕНКО, обозреватель портала «АвтоВзгляд».

## ОТКРЫТА ДОСРОЧНАЯ ПОДПИСКА НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ» НА 2020 ГОД!

В любом почтовом отделении Москвы и Подмосковья, в редакционных пунктах «МК» уже в августе этого года можно досрочно подписаться на газету «Московский Комсомолец» на 1-е полугодие 2020 года с доставкой на дом.

индекс	издания	в пунктах «МК»	на почте
05061/55061	газета «МК» на 6 месяцев (пн-сб) 6 раз в неделю	1000,00 руб.	1104,77 руб.
08686/38686	газета «МК» на 6 месяцев (пн-пт) 5 раз в неделю	900,00 руб.	970,18 руб.
00171	газета «МК» на 12 месяцев (пн-сб) 6 раз в неделю	1950,00 руб.	
07999	газета «МК» на 12 месяцев (пн-пт) 5 раз в неделю	1700,00 руб.	

**ПОДПИСКА В РЕДАКЦИОННЫХ ПУНКТАХ «МК»**  
по будням с 10.00 до 17.00  
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костилова

**ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ**  
3 августа с 10.00 до 15.00  
БРОНИЦЫ, ул. Советская, д. 61, у КДЦ «Бронницы»  
ТАЛДОМ, в парке Победы  
ШАХОВСКАЯ, с. Середка, ул. Лыозаводская, д. 12, около ЦСДК «Серединский»

**ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ**  
10 августа с 9.00 до 14.00  
ОЗЕРЫ, ул. Ленина, д. 20, перед Дворцом культуры

**ПОДПИСКА НА ПЛОЩАДЬ ДО 15.00**  
ЗАРАЙСК, на площади ЦД «Победа»

**ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНКТАХ «МК»**  
2 августа с 8.00 до 20.00, обед с 14.00 до 14.30  
м. «Шелковская», ул. Уральская, д. 1, на автостоянке р-н Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у супермаркета EUROSPAR  
м. «Коломенская», пр. Андропова, д. 27

**3 августа с 10.00 до 16.00**  
м. «Сокольники», ул. Русаковская, д. 26, у рест. «Макдоналдс»  
м. «Бабушкинская», ул. Менжинского, д. 27, у супермаркета EUROSPAR

**4 августа с 10.00 до 16.00**  
м. «Шаболовская», ул. Шаболовка, д. 37  
м. «Сходненская», ул. Героев-Панфиловцев, д. 2  
м. «Полынка», ул. Большая Полянка, д. 28, у Дома книги «Молодая гвардия»

**5 августа с 8.00 до 20.00**  
м. «Теплый Стан», ул. Профсоюзная, д. 154, у к/т «Аврора»  
м. «Первомайская», ул. Первомайская, д. 77  
р-н Бескудников, Бескудниковский б-р, д. 12

Ф.СП-1		Министерство связи РФ													
АБОНЕМЕНТ на газету		(индекс издания)													
"Московский комсомолец"		Количество комплектов 1													
на 2020 год по месяцам															
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12				
Куда				г.				(адрес)							
ул.				дом				корп.				кв.			
Кому				(фамилия, инициалы)				ТЕЛ.							
Ф.СП-1		Министерство связи РФ													
АБОНЕМЕНТ на газету		(индекс издания)													
"Московский комсомолец"		Количество комплектов 1													
на 2020 год по месяцам															
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12				
Куда				г.				(адрес)							
ул.				дом				корп.				кв.			
Кому				(фамилия, инициалы)				ТЕЛ.							
Ф.СП-1		Министерство связи РФ													
АБОНЕМЕНТ на газету		(индекс издания)													
"Московский комсомолец"		Количество комплектов 1													
на 2020 год по месяцам															
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12				
Куда				г.				(адрес)							
ул.				дом				корп.				кв.			
Кому				(фамилия, инициалы)				ТЕЛ.							

РЕДАКЦИЯ «МК»





NETTA В МОСКВЕ

«СРАЖЕНА ГОЛУБОГЛАЗЫМИ КРАСАВЦАМИ»

Стройный план — днем гневно помитинговать, а вечером беззаботно потусить на open-air в «Лужниках» — треша в жаркую субботу по швам.

ЗД-ВСТРЕЧА

Столько эмоций и столько юмора одновременно. Ее песни, номера, замечательная музыка, прекрасные танцы, все четко и с умом выверено.

MARUV больше не хочет на «Евровидение»

Сожалению, вот не дождалась Марув до Тель-Авива на «Евровидении»... Она была поставлена перед трудным выбором.

МАКАРЕВИЧ ПОЗВАЛ ОМОН НА «ВАЛЬСОК»

Аншлаг на восьмидесятилетней арене выглядит как отдаленное шоу. Если прибавить ко всем хитам, взрывам и фейерам неумную активность публики...

Плюсы

Аншлаг на восьмидесятилетней арене выглядит как отдаленное шоу. Если прибавить ко всем хитам, взрывам и фейерам неумную активность публики...

Минусы

Даже маститые импресарио, катающие по всему миру стадионные концерты, иногда признаются в том, что самые дорогие технологии все же пока не позволяют на таких площадках охватить каждого зрителя.

Фраза вечеринки

«Ни фига себе Лобода их раскрутила», — смеялся перед концертом шутники, оглашая полную чашу «Лужников».

ЗД-LIVE



Лободу заподозрили в раскрутке немцев

В следующем году Тиль Линдеманн со товарищи отметят 25-летие группы. Конечно, они могли бы позволить себе тур из тех, что лучше всего характеризует штурмовская рифма «снова живы для наживы».

Как это выглядело

Основная сцена, в проекте которой заметны отголоски баухауса и конструктивизма, с грифом гитары, устремляющимся в небо.

Об услугах и продажах Classifieds

Москва, ул. 1905 года, д.7. (ст. м. "Улица 1905 года") с 10.00 до 19.00

«МК» ПОЗДРАВИТ БРОНИЦЫ С ДНЕМ ГОРОДА

В субботу, 3 августа, Бронницы празднуют День города и приглашают всех жителей и гостей к Бельскому озеру, где на протяжении всего дня их ждут увлекательная программа.

«МК» НА ТОРЖЕСТВЕННОМ ОТКРЫТИИ СТАДИОНА В ГОРОДСКОМ ОКРУГЕ ШАХОВСКАЯ

В субботу, 3 августа, в городском округе Шаховская пройдет грандиозный праздник, посвященный открытию стадиона.

ПРАЗДНИК

Advertisement for Classifieds with various service listings like 'Baraхoкa', '70 летние услуги', 'Оккупационные услуги', 'Отдых Любая станция метро!', 'Отдых Любая станция метро!', 'Отдых Любая станция метро!'.

ПРАЗДНИК

«МК» ПОЗДРАВИТ БРОНИЦЫ С ДНЕМ ГОРОДА. В субботу, 3 августа, Бронницы празднуют День города и приглашают всех жителей и гостей к Бельскому озеру, где на протяжении всего дня их ждут увлекательная программа.

ПРАЗДНИК

«МК» НА ТОРЖЕСТВЕННОМ ОТКРЫТИИ СТАДИОНА В ГОРОДСКОМ ОКРУГЕ ШАХОВСКАЯ. В субботу, 3 августа, в городском округе Шаховская пройдет грандиозный праздник, посвященный открытию стадиона.

ПРАЗДНИК

ПРАЗДНИК. В субботу, 3 августа, Бронницы празднуют День города и приглашают всех жителей и гостей к Бельскому озеру, где на протяжении всего дня их ждут увлекательная программа.

ПРАЗДНИК

ПРАЗДНИК. В субботу, 3 августа, Бронницы празднуют День города и приглашают всех жителей и гостей к Бельскому озеру, где на протяжении всего дня их ждут увлекательная программа.



**ДОРОЖЕ, ЧЕМ РОНАЛДУ**

3 главных европейских футбольных трансфера межсезонья

В «Спартак» уже прошел обряд посвящения чемпион мира Андре Шюррле, а в Санкт-Петербурге ждут бразильского нападающего Малкома из «Барселоны», за которого «Зенит» готов выложить то ли 30, то ли 40, то ли 50 млн евро. Сделки, споры нет, заметные, но разве что на уровне РПЛ. В европейском футболе этим летом платили и куда большие суммы. Трансферное окно еще не закрыто. Еще есть возможность, например, что найдут новые команды Поль Погба и Неймар, отступные за которых с большой долей вероятности сделают их самыми дорогими лотами футбольного ярмарки этого межсезонья. Но и сейчас европейский трансферный рейтинг-лист выглядит довольно впечатляюще. Вот 3 самых дорогих футболиста, что уже сменили команды перед стартом сезона 2019/20.

**Жоао Фелиш — 126 млн евро**



Португальскому нападающему, за которого испанский «Атлетико» отвалил португальской «Бенфике» пока рекордную для этого лета сумму, всего 19, но ему уже прочат славу его блистательного соотечественника Роналду, на которого, по словам юного форварда, он бы очень хотел быть похожим. К слову, за КриРо «Ювентус» заплатил меньше, чем мадридский клуб «Бенфика» за Фелиша. А вот главный тренер «матрасников» Диего Симеоне заявил, что не намерен проводить параллели между Роналду и Фелишем, но отметил, что доволен всеми новичками мадридцев, которых удалось подписать. В том числе и юным Жоао, который уже успел дебютировать в составе своей национальной команды, а по итогам минувшего сезона в составе «Бенфики» в 43 матчах на его счету 20 голов и 11 голевых передач.

**Антуан Гризманн — 120 млн евро**

Денги на покупку Жоао Фелиша «Атлетико» выручил с продажи Антуана Гризмана, который со второй попытки переперался-таки в «Барселону». Напомним, что годом ранее французский нападающий уже мог оказаться в составе каталонцев и стороны почти ударили по рукам, но в последний момент сделка сорвалась.



28-летний нападающий был одним из лучших на ЧМ-2018 в России и в упорнейшей борьбе уступил звание лучшего игрока турнира хорвату Луке Модричу, у которого увел в финале Кубок мира. Не самые внушительные габариты Гризманн компенсирует отменной техникой работы с мячом и голевым чутьем. Вдобавок к этому француз может похвастать не только высокой результативностью, но и умением работать на команду.

**Зден Азар — 100 млн евро**

Одна из главных звезд мирового футбола последнего десятилетия в первую очередь знаменит своим потрясающим дриблингом. Не секрет, что старшего из братьев Азар очень хотел видеть в составе «Реала» главный тренер «сливочных» Зинедин Зидан, назвавший приобретение 28-летнего бельгийца приоритетной целью трансферного отдела. Отдел с поставленной целью справился.

Удержать игрока левого фланга атаки практически невозможно. Он результативен и в сборной Бельгии, в которой является капитаном (30 голов в 100 матчах), и в «Челси», в составе которого в прошедшем сезоне в рамках Английской премьер-лиги отменился 16 забитыми мячами и 15 голевыми передачами.



с Ульяной УРБАН

Стартовал новый сезон Российской премьер-лиги, и футбольные клубы уже начали вести статистику посещаемости и пытаются сделать ее более радужной. Что нового предлагают своим болельщикам в этом розыгрыше чемпионата страны московские клубы?

**ЦСКА**

Самое важное, что в структуре ЦСКА появился не так давно официальный клуб болельщиков со своим офисом на стадионе. Именно там проходят так называемые собеседования те, кто хочет приобрести абонемент на фанатский сектор.

«По нашей просьбе на трибуну А не поставили защитный экран, поэтому мы стараемся ответственно подходить к отбору тех, кому можно продавать абонементы на фанатку», — рассказывает Дмитрий Бугров, менеджер по работе с болельщиками в ЦСКА. — Чаше всего отсеиваем тех, кто просто не понимает, куда он приходит, а привлекала только цена. Не знают, что там надо стоять, что никто не сидит на своих местах и что по большому счету люди приходят туда работать. Сначала предлагаем сходить на трибуну S, как на подготовительные курсы. Стоимость абонемента там такая же, но это не основной фанатский сектор. Но бывает, что отсеиваем перекупщиков, вычисляем сразу. Они покупают абонементы, чтобы иметь возможность брать билеты на Лигу чемпионов или Лигу Европы».

Также в этом сезоне красно-синих будут ждать помимо традиционных экскурсий по стадиону еще и экскурсии на башню, построенную на арене и выполненную в виде главного на сегодня армейского трофея — Кубка УЕФА.

«Водить людей на смотровую площадку мы начали в самом конце прошлого сезона — в мае», — объясняет Дмитрий. — Продолжим и в этом, пока теплый период не закончится. Единственное, что в плохую погоду экскурсии туда мы, конечно, отменяем. Тогда просто проходит стандартная экскурсия по стадиону, и самой популярной остается экскурсия в день игры. Мы единственные из всех московских клубов в день игры можем подвести болельщиков к раздалке. Только просим не фотографировать там и не запускаем внутрь. А так люди видят развешенную форму, расставленные бутсы, да и вообще всю эту предметную среду. А бывает, что травмированные приезжают раньше команды на физиотерапию. Идешь, а тут тебе Жора Шенников восстанавливается или Алан Дзагоев».

А для того, чтобы лет через десять статистика посещаемости не была печальной, клуб активно включился в работу с детьми. Во-первых, заключают договоры на сотрудничество со школами (сейчас таких 49), причем не только на северо-западе и западе столицы. Регулярно проводят «уроки ЦСКА», привозят к детям игроков на мастер-классы. Ну, разумеется, не Акинфеева с Влашичем — в основном это парни из дубля. А потом ждут детей с родителями на матчи, причем по бесплатным



**В МОСКОВСКОМ ФУТБОЛЕ НАЧАЛАСЬ БОРЬБА ЗА ЗРИТЕЛЯ**

ЦСКА предлагает болельщикам высоту. «Локомотив» — индивидуальный подход

билетом. Говорят, в среднем по 300 человек на матч по этой программе приходят. Дальше многие остаются, уже начинают покупать билеты.

Во-вторых, у ЦСКА появился детский клуб, у которого даже есть своя страничка на сайте. Для детей в межсезонье работает детский лагерь прямо на арене, перед Новым годом проводились елки в формате квестов. И в ближайших планах — перейти на новый формат развлечения детей в дни матча в детской зоне и детской комнате.

«Хотим в комнате оставить место для самых крохотных малышей, чтобы ползали или рисовали, чтоб им было комфортно, потому что на игры часто мамы с грудничками приходят. А для детишек постарше выделить зону снаружи, где они могут порезвиться и погонять мяч», — рассказывает Маша Ипполитова, занимающаяся детской программой.

А еще зрителям на домашних матчах стюарды теперь вручают небольшие брошюры с правилами, где неукоснительно болельщику расскажут, как именно надо поддерживать команду, чтобы и тебе было весело, и проблем не возникло.

**«Спартак»**

«Открытие Арена» принимает болельщиков в своих стенах уже пять лет, за это время зрители привыкли к традиционной развлекательной программе: аквагрим, уличные музыканты, мимы и художники, активности от партнеров. Ав этом году «Спартак» предложил болельщикам новую программу лояльности.

У каждого владельца карты лояльности или абонемента в зависимости от активности был свой статус: «Рекрут», «Гладиатор», «Центурион» и «Спартак». Теперь же статус можно повысить, только если посещаешь матчи. А чем выше статус, тем больше «плюшек». И кстати, чем выше статус матча, тем меньше баллов за его посещение можно получить. Например, за ЦСКА, «Зенит» или «Локомотив» дадут один балл, «Динамо», «Ростов», «Рубин», «Краснодар», «Ахмат» — два, за остальные — три.

Таким способом красно-белые пытаются решить проблему аншлагов. Да, абонементы на сезон продаются, но абонементчики ходят далеко не на каждый матч. А значит, зияющие пустоты на матчах. К примеру, самым «правильным» в прошлом сезоне был матч с «Рубином» (20 015 зрителей, то есть менее половины вместимости стадиона), правда, он прошел в понедельник вечером.

**«Динамо»**

У бело-голубых, можно сказать, все новое — в первую очередь арена. Дождавшиеся наконец открытия своего роскошного стадиона, болельщики «Динамо» в первый сезон будут на него ходить в любом случае.

Ну и потом свой стадион позволяет теперь динамовцам развернуться в плане активностей в матчах: болельщики остальных клубов уже привыкли к фан-зонам, фудкортам, диджеями и прочим штучкам, а бело-голубым такое торжество развлечения будет в новинку.

К новому стадиону подоспел и новый гимн. Его написал давний болельщик бело-голубых, композитор и рок-музыкант Николай Арутюнов. Он его и исполнил на открытии «ВТБ-арены», еще в мае. Теперь, пока все не выучат слова, они будут бежать на большом экране, расположенном над гостевой трибуной.

**«Локомотив»**

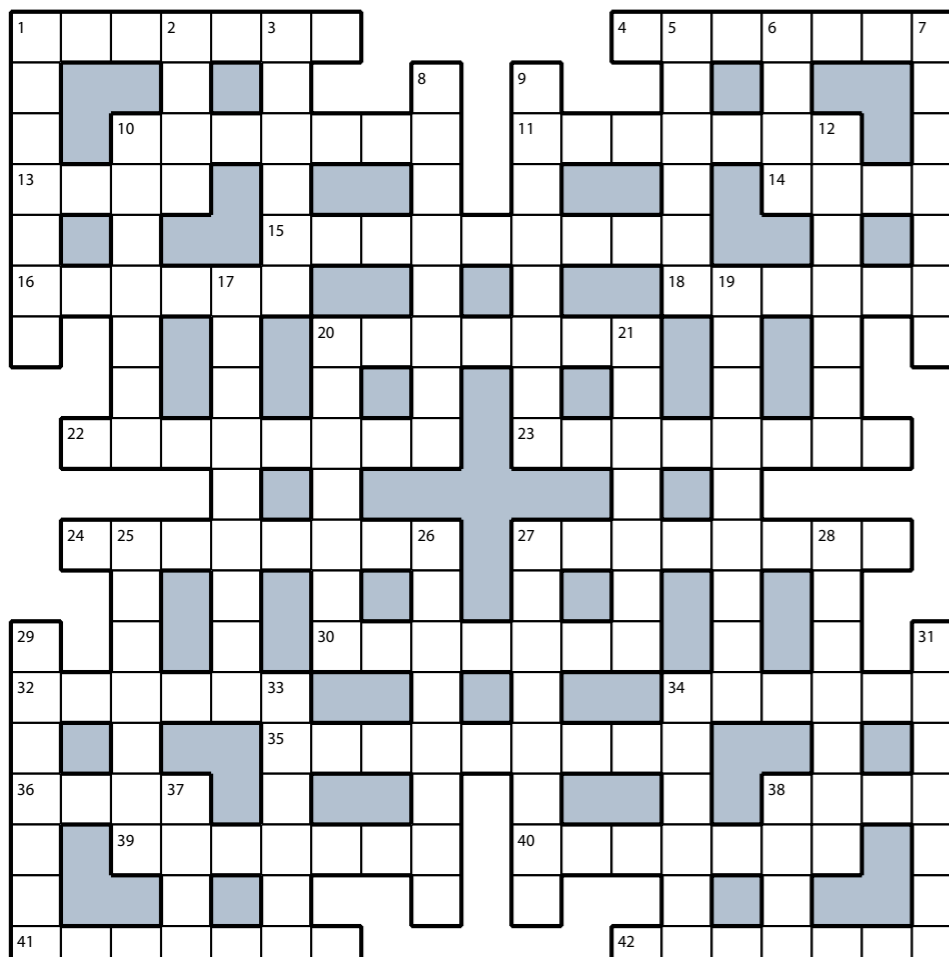
Железнодорожники уже давно держат приличный уровень проведения матчдэй, используя всю приставленную территорию. На площади около арены перед каждым матчем — концерт (в этом сезоне первые два домашних матча от концертов, правда, отказались, посчитали нецелесообразным), аниматоры, фудтраки с тематической едой, в зависимости от соперника. Бывали у зрителей «Локомотива» в меню суп из бычьих хвостов (перед встречей с «Краснодаром») или жареные каштаны (перед игрой с «Ниццей»). По словам директора по матчдэй Константина Ключева, тот уровень, который держал последние полтора года, в этом сезоне «Локомотив» будет пытаться сохранять и улучшать: «Но упор будем делать на то, чтобы качественное питание зрители получали во время любого матча, вне зависимости от соперника».

Но вообще у «Локо» на этот сезон совершенно новая концепция работы с фанатами и потенциальными болельщиками. «Мы будем работать в более плотном контакте с клубными медиа, во-первых. А во-вторых, более точно со всеми сегментами любителей футбола: детьми, людьми с ограниченными возможностями, сотрудниками железных дорог, женской аудиторией, известными болельщиками и так далее. «Их глазами» будем объяснять, почему «наш «Локомотив» — самый лучший коллектив». Например, Сергей Светлаков болел за «Локо», и у него есть какая-то предистория его любви к нашему клубу. И у каждого болельщика она есть», — рассказывает Константин Ключев.

Есть и грандиозные планы по работе с детской и семейной аудиторией. Например, замена всей детской инфраструктуры. «Те аттракционы, что сейчас есть, уже морально устарели», — говорит директор по матчдэй. Разумеется, все это не быстро и не сразу, но Константин утверждает, что по ходу сезона в клубе к этому будут стремиться.

Развивать будут не только детскую инфраструктуру, но и всю развлекательную. «Конечно, дорасти до хорошего уровня предматчевых шоу в ближайшее время просто нереально. Нужно менять абсолютно все: IT-оборудование, вай-фай, свет... Те лампы, которые стоят сейчас на всех российских стадионах, не позволяют использовать свет для создания шоу. Но стремиться приблизиться к этому надо, и мы будем», — завершает разговор полный оптимизма Константин Ключев.

**КРОССВОРД**



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Тандем рабочих волов. 4. Вспышка истерии у нервной дамочки. 10. Годы работы, что дают право на льготы. 11. Веер карт после раздачи в руках игрока. 13. Серый кум сказочной лисы. 14. Музыка Глена Миллера и Луи Армстронга. 15. Управдом студенческого общежития. 16. Пропуск экзамена по собственному желанию. 18. Основной доход владельца торгового центра. 20. Запор в виде железной задвижки. 22. Сорванец, заслуживающий порки. 23. Воинственный настрой дебошира. 24. Самодурство чиновника-коррупционера. 27. Азбука, состоящая из точек и тире. 30. Японский рыцарь, живший по бусидо. 32. Блестящая победа певца на конкурсе. 34. Толкование слова в подвале страницы. 35. Робот, подменяющий уставшего летчика. 38. Стандартный объем пакета молока. 39. Бульжаник на кадке с квашеной капустой. 40. Пуп земли для молодых родителей. 41. Веселенькая история про чучку и геолога. 42. Птица, которую готовят на День благодарения.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Порог сложности в компьютерной игре. 2. Путеводитель, который до Киева доведет. 3. Бумага, сквозь которую видно выкройку. 5. Болид, доставивший Незнайку и Пончика на Луну. 6. Снижение показателей экономики. 7. Набухшие почки, свидетельствующие о весне. 8. Специалист по возведению кирпичной коробки. 9. Безобидная выходка шалопая. 10. Воздействие учителя на взгляды ученика. 12. Дебри, где воспитывался Маугли. 17. Художественная полеметража. 19. Гражданин с пропиской в Санкт-Петербурге или Новосибирске. 20. Железный барьер между СССР и Западом. 21. Политик, защищающий интересы землевладельцев. 25. Степень высоты голоса, музыкального инструмента. 26. Сменщица перегоревшей подружки в торшере. 27. Кондитерский шедевр из миндального теста. 28. Офицер в период студенчества. 29. Ртутный скакун в градуснике. 31. Белоснежная сладость в брусочках. 33. Материал для послыночных ящичков. 34. Помощник в выговаривании сложного имени. 37. Гитлеровская империя. 38. Причина безутешного плача вдовы.

**ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 1 АВГУСТА**

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Верстак. 4. Конверт. 10. Фермент. 11. Рафтинг. 13. Олук. 14. Торт. 15. Депрессия. 16. Анкета. 18. Колода. 20. Сэндвич. 22. Мяукање. 23. Романтик. 24. Дикобраз. 27. Надбавка. 30. Марафон. 32. Эпатаж. 34. Метеор. 35. Аппелляция. 36. Очко. 38. Форс. 39. Автомат. 40. Историк. 41. Скандал. 42. Пьяница.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Водопад. 2. Смех. 3. Армада. 5. Острия. 6. Винт. 7. Тротуар. 8. Старение. 9. Бруствер. 10. Функция. 12. Горючки. 17. Тракторика. 19. Окончание. 20. Синдром. 21. Чемодан. 25. Испанка. 26. Зарплата. 27. Нефтяник. 28. Котелок. 29. Аэробус. 31. Присага. 33. Жалоба. 34. Мякоть. 37. Овен. 38. Финн.

**КУРС ВАЛЮТ**

По курсу ЦБ на 02.08.2019  
1 USD — 63,8340; 1 EURO — 70,4727.

**ДНИ РОЖДЕНИЯ**

Валерий Аграновский (1929–2000), журналист, писатель  
Михаил Бутв (1964), писатель и литературовед, лауреат российской Букеровской премии, заместитель главного редактора журнала «Новый мир»  
Валерий Быковский (1934–2019), космонавт, дважды Герой Советского Союза  
Василий Журавлев (1904–1987), кинорежиссер («Пятнадцатилетний капитан»)  
Дмитрий Пучков (1961), писатель, публицист, переводчик  
Игорь Спасский (1926), инженер, генеральный конструктор около 200 субмарин, Герой Социалистического Труда  
Илья Старinov (1900–2000), диверсант-легенда, «дедушка русского спецназа»

**ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»**

1 — Отгадай загадку: маленькая, серая и с задержкой...  
— Зарплата...  
— Сочувствую! Но вообще-то это беременная мышь!

2 В понедельник бросал пить... Наступила пятница — понял, что не добросил.

3 — Жизнь коротка, искусство вечно!  
— Петрович, да ты уже достал: третий час забор докрасить не можешь.

4 — На приеме у врача:  
— Сколько вам лет, больной?  
— 38.  
— Вы курите?  
— Завязал.  
— Пьете?  
— Завязал.  
— С женщинами как?  
— Завязал.  
— Так-с... Запишем диагноз: ОРЗ.  
— А почему ОРЗ?  
— Очень рано завязал.

**ПОД ГРАДУСОМ**

По информации Гидрометцентра России, сегодня в Москве температура ночью 10...12°, днем 15...17°. Местами небольшой дождь; ночью облачно, ветер северо-западный, 5-10 м/с. Восход Солнца — 4.33, заход Солнца — 20.36, долготы дня — 16.03. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитобиологии, нет заметных возмущений.

**ДАТСКИЙ УГОЛОК**

День Воздушно-десантного войска. День святого Ильи Пророка.  
1824 г. — в Нью-Йорке открылась Пятая авеню.  
1914 г. — императором Николаем II объявлен манифест о войне с Германией.  
1934 г. — Адольф Гитлер объявлен фюрером Германии.  
1999 г. — чеченские бандформирования под командованием Шамиля Басаева и Хаттаба вторглись в Дагестан.