

ЭКЗАМЕНЫ ПО РУССКОМУ ЯЗЫКУ УПРОСТЯТ

Но только для гастарбайтеров

Читайте 2-ю стр.

БЮДЖЕТ-2016 БУДЕТ ЖЕСТКИМ

Зато пенсионный возраст повышать не станут

Читайте 2-ю стр.



№216 (26.928)

+ СУББОТА ВОСКРЕСЕНЬЕ

ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА
3 октября 2015



АРМЕН ДЖИГАРХАНИЯН: «НЕ ЛЮБЛЮ АНЕКДОТЫ ПРО АРМЯНСКОЕ РАДИО, ПОТОМУ ЧТО АРМЯНСКОЕ РАДИО ПРИДУМАЛИ ЕВРЕИ»

Всенародно любимый артист празднует юбилей

Читайте 4-ю стр.

МЕРКЕЛЬ НАКОНЕЦ-ТО НАДЕЛА СИНИЙ ПИДЖАК НАДЕЖДЫ

Уговорит ли «нормандская четверка» Порошенко?



ФОТОРЕПОРТАЖ на сайте mk.ru

Журналисты зря запасались едой и надутыми подушками: повторения Минска, где «нормандская четверка» задела без малого 16 часов, в Париже не произошло. Более того организаторы сделали все возможное, чтобы у представителей СМИ не было возможности

гадать, куда пошел Петр Порошенко — в туалет или звонить начальнику своего Генштаба. Переговоры по дипломатическим меркам были стремительными (например, в узком составе те без членов делегаций лидеры общались всего полчаса) и прошли в обстановке полной

секретности. Все, что увидели СМИ, — поцелуй Олланда и Меркель, поднятый большой палец украинского лидера и привычно безмятежное лицо Владимира Путина.

Читайте 2-ю стр.

ЧЕМ БОМБЯТ ИГИЛ?



ВИДЕО на сайте mk.ru

ФАБ-500. Фугасная авиационная бомба. Предназначена для уничтожения наземных целей, применяется со всех типов самолетов и вертолетов, оборудованных соответствующими узлами подвески.

Эксперт «МК»: «Война — слишком дорогое удовольствие, чтобы думать в первую очередь о показухе»

Мир пристально следит за авианударами российских ВВС в Сирии. Официальный представитель Минобороны генерал Игорь Конашенков пообещал регулярно отчитываться перед СМИ о результатах боевой работы, в том числе с кадрами видеосъемки уничтоженных военных объектов боевиков «Исламского государства» (ИГ). «МК» обратился к эксперту в области вооружений, чтобы тот на основании уже первой обнародованной видеосъемки попытался ответить на вопрос: можно ли по этим кадрам понять, какие именно типы боеприпасов используют российские летчики для бомбардировок?

Читайте 3-ю стр.



КОГДА Б ВЫ ЗНАЛИ, ИЗ КАКОГО СЫРА...

Реальные объемы фальсифицированного молочного продукта в России трудно подсчитать

То, о чем многие россияне подозревали, вроде бы подтвердилось официально. Почти 80% сыра в нашей стране оказалось чистым фальсификатом, который готовят вовсе не из молока, а из растительных масел, главным образом — пальмового. Это показал проведенный Россельхознадзором анализ сыра, которое используется для производства молочной продукции. Правда, вслед за этим заявлением последовало еще одно, от представителей не менее солидной

организации. «Союзмолоко» заявило, что реальная доля фальсифицированного сыра на российских прилавках не превышает 25%.

Истина, как водится, где-то рядом. Но согласиться — даже без официальных исследований, чисто по собственным ощущениям, — что качество сыра в магазинах за последний год не улучшилось. И выбрать хороший продукт очень трудно.

Читайте 2-ю стр.

«НОВАЯ ВОЛНА»: ЛЕОНТЬЕВ — С ПУГАЧЕВОЙ, КИРКОРОВ — С ДЕТЬМИ

В преддверии конкурса молодых исполнителей в Сочи Аллегрова пошла дорогое платье, а Ани Лорак ушла к Сергею Лазареву

То же море, те же звезды, с той же Музой шепчущей Крутой... Ну ладно, море, положим, другое — Черное, а не Балтийское, а все остальное, как на духу, неизменно. В субботу в Сочи стартует «Новая волна», и звезды заранее подтянулись на свои огневые позиции. Раньше всех прилетела Пугачева. Чтобы, во-первых, отретротировать в спокойной обстановке, а во-вторых, не лететь общим бортом с другими звездами и не слышать бесконечного: «Алла Борисовна, как вам удалось так поухнуть?» В действительности это шутка, Алла Борисовна не чурается обществу коллег по сцене.

Читайте 8-ю стр.



ЗЛОБА ДНЯ

Марина ЛЕМУТКИНА, обозреватель

ВСЕ ЗА БУГОР!

По последним данным, озвученным «социальным» вице-премьером правительства Ольгой Голодец, около 817 тыс. наших сограждан имеют сейчас двойное гражданство, а еще 157 тыс. — вид на жительство в иных странах. Итого — без малого миллион.

Что же не устраивает молодых людей на родине и с неодолимой силой влечет в сопредельные страны? Прежде всего, конечно, это низкий уровень жизни дома. Правда, справедливости ради надо признать, что россияне никогда не жили так хорошо, как в 2010-е годы — ни в дореволюционные, ни в советские, ни, тем более, в постсоветские времена. Но это было до нынешней кризиса.

Сейчас же девальвация рубля опустолила себестоимость производства в России на уровень, более низкий не только по сравнению с Европой, но и с Китаем. А средняя месячная зарплата в России, по данным Росстата, в июле была эквивалентной \$591, в то время как даже в Румынии — \$632, а в Китае — \$775 в месяц. Коммунари, что называется, излиши.

Так, глядишь, вскоре россияне начнут примиривать спеловки гастарбайтеров если не в Румынии, то уж точно где-нибудь в Поднебесной. Да и как иначе, если «углеводородные» деньги в России закончились. Связанный с ними крупный бизнес считает убытки. Бюджетники и никогда особо в золоте не купались. А открыть свой — малый или средний — бизнес и с него жить россиянам практически невозможно. Во всяком случае, легально: не бандит его достанет, так пожарный замучит проверками, а местный чиновник — откатами. То ли дело там, «у них»...

Читайте 2-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Марк РОЗОВСКИЙ, художественный руководитель театра «У Нинетских ворот»

ГЕССЕ НАДО КАСТРИРОВАТЬ

Читайте 3-ю стр.

ОБИЖЕННЫЙ НОТАРИУС МОГ ОСТАВИТЬ БЕЗ НАСЛЕДСТВА ЖИТЕЛЕЙ ЦЕЛОГО ГОРОДА

Скандал с исчезновением нотариального архива разгорается в подмосковных Бронницах. Разжалованного нотариуса коллеги обвинили в похищении бумаг, которые были собраны за 20 лет работы. И пока полиция ведет проверку, у местных жителей могут возникнуть затруднения с наследством и доверенностями.

Как стало известно «МК», речь идет о 56-летнем городском нотариусе Ларисе Пучкиной. Еще в конце прошлого года Мособлсуд пытался лишить ее полномочий за множественные ошибки в работе и мелкие нарушения, но Пучкина трубила во все инстанции, пытаясь сохранить свою должность. В итоге статуса ее лишили лишь весной 2015 года. В то же время ей отделили некоторое время на подготовку и передачу архива дел — все наследственные дела Бронниц, вся информация о выданных доверенностях и прочее. Эти папки с бумагами должны были быть переданы новому

В НОМЕР! ТРУД УРАВНЯЕТ МИГРАНТОК В ПРАВАХ С РОССИЯНКАМИ

Помогать женщинам-иностранкам открывать собственное дело и отправлять их на курсы повышения квалификации могут начать службы занятости в ближайшее время. Кроме того, на защиту трудовых прав мигранток смогут встать профсоюзы.

Как стало известно «МК», необходимые для этого поправки в трудовое законодательство разрабатывают в ФМС. Как пояснил автор изменений, в нынешней редакции закон регулирует только непосредственно трудовые отношения между иностранным работником и работодателем. А все, что находится за рамками рабочего процесса: помощь в подборе подходящей вакансии, переобучение, профсоюзный контроль за соблюдением прав, — предоставляется только российским гражданам. Если же поправки будут одобрены, службы занятости

ОСЕНЬ ЗАВИТ О СЕБЕ ПЕРВЫМ СНЕГОМ

Холоднее реальных показаний термометра будет казаться погода москвичам в эти выходные. А все благодаря сильному ветру, до 15 метров в секунду, который окажется спутником мощного циклона.

Как сообщили «МК» в Гидрометцентре РФ, Москва и Московская область оказались под влиянием фронтов этого циклона. Однако, несмотря на это, вплоть до воскресенья, 5 октября, фронт принесет

дождевые облака, которые обеспечат нас осадки. В темное время суток на территории региона прогнозируется +2...+7 градусов, в светлое +11...+16 градусов. 6 октября кратковременные дожди не прекратятся, температура ночью будет колебаться в пределах 0...+5 градусов, днем +7...+12 градусов. С 7 октября ожидается существенное похолодание: -3...+2 ночью и +1...+6 днем, возможен снег.

КОНТРОЛЕР НАСИЛОВАЛ ЖЕНЩИН РАДИ ИХ ЖЕ БЕЗОПАСНОСТИ

Превратиться в насильника решил 39-летний москвич, чтобы... вернуться в свой подъезд, который охраняет камера видеонаблюдения. Мужчину стал нападать на соседок, рассчитывая, что они будут жаловаться на отсутствие безопасности в домах.

эмоциональные жительницы сразу же обратятся в правоохранительные органы и создадут нужный общественный резонанс.

за ней в лифт и дотронулся электрошокером до кнопки. Последовавший звук разряда на объектив замыкающим в лифте и предложил женщине выйти на лестничную клетку. Там злодей изнасиловал ее, приставив к горлу нож. Несчастная обратилась в правоохранительные органы. Бюстостати закона быстро установили подозреваемого, как так его лицо все-таки попало на некоторые камеры видеонаблюдения, и задержали мужчину.

Как стало известно «МК», на днях сотрудник уголовного розыска задержал жителя Осеннего бульвара Александра Давыдова (на фото), который работает контролером в столичном супермаркете. Мужчину подозревают в одном изнасиловании и нескольких эпизодах насильственных действий.

Переквалифицироваться в маньяка он решил в апреле этого года, потому что был серьезно озабочен проблемой безопасности в родном доме, где проживал со своей второй супругой. Все дело в том, что управляющая компания решила отказаться от услуг консьержа. Давыдов решил, что без присмотра вахтера жители окажутся беззащитны перед криминалом. Чтобы заставить управдома побыстрее установить видеокмеры, решил сам устроить нападение с электрошокером. В жертвы Александр выбрал себе женщин, поскольку посчитал, что

лицо. Первой его жертвой стала соседка, которую он настиг на лестничной клетке. Но дама оказалась не робкого десятка — она укусила нападавшего и убежала. Несмотря на фиаско, нападение так вдохновило мужчину, что он решил расширить географию и бороться за безопасность во всех домах Москвы. В июле он зашел в подъезд дома на Лермонтовском проспекте (выбрал тот, где не было консьержки) и испугал девушку электрошокером. А в августе этого года Давыдов снова попытался напасть на жительницу своего дома, но она стала громко звонить на помощь, нажала на кнопку лифта, и мужчина сбежал.

НА ВЕСАХ ФЕМИДЫ ЗАСЛУГИ ЭКС-ЗАМЕСТИТЕЛЯ РАЙОННОГО ГЛАВЫ ПЕРЕВЕСИЛИ МИЛЛИОННУЮ ВЗЯТКУ

Бывший замглавы Солнечногорского района Подмосковья Андрей Шпак «отделался» штрафом в 50 миллионов рублей по приговору суда за вымогательство баснословной взятки. Он скрывался несколько лет от следствия, но затем все же явился в правоохранительные органы с повинной и не прогадал: его подельники за это время получили крупные суммы от руководителей строительной фирмы за беспрепятственное строительство гипермаркета «Магнит» на территории района. У строителей не было ряда разрешающих документов на возведение здания, и Шпак в случае неуплаты обещал заморозить строительство. Коммерсант до поры до времени платил, а потом решил все-таки сдать вымогателю правоохранительным органам. При передаче части суммных вези, за исключением замглавы района — он успел скрыться.

Вымогатели задержали в июне 2008 года, — рассказала «МК» старший помощник руководителя ГСУ СКР по области Ольга Верадий. — Фастовский был задержан при получении через посредника 7 миллионов рублей, а Поляков непосредственно при получении 2 миллионов рублей. Кроме того, установлено, что всего с 2006-го по май 2008 года указанные лица получили от предпринимателя более 40 миллионов рублей. Пока Шпак был в бегах, в 2011 году его подельники получили приговоры суда — сели на сроки от 4,5 до 6 лет. По некоторым данным, бывший высокопоставленный чиновник узнал от знакомых, что суд может дать ему вполне сносный приговор при явке с повинной, и поэтому летом 2014 года явился к следствию. Результаты превзошли все ожидания — звание Почетный строитель России», благодарности от главы Солнечногорского района, знак губернатора Московской области «Благодарю» признаны смягчающими обстоятельствами, как и наличие несовершеннолетнего ребенка. А репутация Шпака на процессе была описана как безупречная, о чем свидетельствуют его неоднократные поощрения за успехи в трудовой деятельности. Как пояснили «МК» в пресс-службе Мособлсуда, 1 октября ему назначили наказание ниже низшего предела, предусмотренного санкцией ч. 5 ст. 290 УК РФ («Получение взятки»). Шпаку придется заплатить штраф в 50 млн рублей. Кроме того, он два года не сможет работать на руководящих должностях. Интересно, что изначально экс-замглавы отрицал свою вину и утверждал, что все случилось с ним — это мсть. Родня человека, который строил «Магнит», уже возводила дома для района, и они были сданы в плачевном состоянии. Именно поэтому Шпак заморозил строительство «Магнита» — чтобы у комиссий было время все тщательно проверить. Но позже он все-таки признал свою вину.

В ДЕТСКИХ ЛАГЕРЯХ БУДУТ УЧИТЬ, КАК ДЕРЖАТЬ ВИЛКУ С ЛОЖКОЙ

Кружки 3D-моделирования и выживания могут появиться в столичных детских лагерях отдыха. Кроме того, в Москву планируют вернуть летние лагеря при школах.

Как стало известно «МК», разработать комплексную программу детского летнего отдыха на 2016–2018 годы предложили в Общероссийском народном фронте. Как рассказали в организации, в рамках программы планируется концептуально изменить подход к детскому отдыху. Так, наряду с нынешними платными лагерями и кружками при

детских творческих центрах в столицу могут вернуться бесплатные летние лагеря на базе общеобразовательных школ. Кроме того, будут сформированы четкие критерии и стандарты качества отдыха, соответствующего потребностям современных маленьких москвичей. В частности, прежде чем отправлять школьников в лагерь, ему устроят опрос и тестирование для определения интересов и пристрастий. Это нужно для того, чтобы родители не очутились в лагере с художественным уклоном и не скупал целую

смену за лепкой или мольбертом. Также могут быть обновлены требования к питанию в лагерях. Например, за столом будут сидеть не 10 человек, как в советское время, а максимум шесть. Прием за одним столом окажутся дети разных возрастов. Это, по словам психологов, поможет младшим научиться правильно кушать, глядя на старших. Более того, в лагерях могут появиться новые виды кружков: по этикетке, коллективному моделированию и изучению культуры разных народов мира.

NON-STOP

Подготовила Елена ДОБРЮХА



Так мог бы выглядеть субботник по-индийски. Мунчина пробирается по заваленному пластиковыми пакетами и прочим мусором водоему в городе Аллахабад. На этой неделе исполнился год акции «Чистая Индия», объявленной премьер-министром страны Нарендрой Модии.

ЦИФРА

10 млн руб.

потратила администрация Нижегородской области... на один авиаперелет своих чиновников в Японию. А правительство Московской области настолько боится за

здоровье сотрудников, что закупило им полисы ДМС по 128 тысяч рублей на человека. Об этом «МК» рассказали в ОНФ, чей проект «За честные закупки» подготовил рейтинг самых расточительных органов исполнительной власти и госкомпаний. Кроме дорогих рейсов и трат на медицину в рейтинг вошли закупки сувениров, мебели и корпоративные банкеты. Например, триумфатором в разделе «Самая дорогая мебель» стал Национальный центр управления в кризисных ситуациях. Ему потребовались переговорный стол за 4 млн и барная стойка из искусственного камня за 373 тысячи бюджетных рублей.

ЛИДЕРЫ НОМИНАЦИЙ

Самый дорогой банкет	правительство Хабаровского края	корпоратив ко Дню нефтяника 8,2 тыс. руб./чел.
Самые дорогие сувениры	Государственная газовая компания Сургута	подсвечник 64,9 тыс. руб. панно 56,6 тыс. руб. часы 51,9 тыс. руб. икорница 43,6 тыс. руб.
Самая дорогая закупка федеральных органов	ФНС России, санаторий «Радуга», Сочи	кровать, 696 тыс. руб.

ЦИТАТА

На инвестиционном форуме в Сочи Дмитрий Медведев процитировал фразу из выступления Брежнева в начале 80-х годов XX века: «Хороших законов у нас принято немало, сейчас дело заключается в их надлежащем исполнении». И добавил: «С тех пор прошло приблизительно 35 лет, а слова Леонида Ильича остаются абсолютными верными».

Президент фонда ИНДЕМ, в прошлом — помощник Президента России Георгий САТАРОВ находит аналогию эпох с точки зрения неисполнения законов вполне уместной: «Законы не исполнялись ни тогда, ни сейчас, — сказал он «МК». — Причины разные. В советское время законы были просто не нужны. Работали совершенно другие партийные механизмы. Все, что требовалось, исполняла партия по своей вертикали. А современное неисполнение законов объясняется в том числе и тем, что в Российской Федерации самая большая в мире законодательная база. Законы пишутся и принимаются непрерывно. Никто не в состоянии все их знать. Нам остается только радоваться, что не работают не только хорошие законы, но и плохие».

ОБЩЕСТВО

40% ТЯЖКИХ ПРЕСТУПЛЕНИЙ СОВЕРШАЕТСЯ В СЕМЬЕ

Эксперты из Совета по правам человека считают, что на сегодняшний день обстановка в российских семьях чуть ли не опасней, чем на улицах: 40% всех тяжких насильственных преступлений совершается в семьях. Социолог, член СПЧ Светлана Айвазова сообщила, что за первое полугодие 2015 года правоохранительными органами зафиксировано порядка 2000 убийств на почве семейных скандалов и более 5000 случаев причинения тяжкого вреда здоровью. — Информация о насилии в семьях в последнее время всплывает все чаще, — говорит глава Ассоциации родителей комитетов и содействия Ольга Леткова. — Я считаю, это связано с тем, что с 2014 года в Совете Федерации лежат поправки в закон, выводящие в отдельный состав преступления так называемое «домашнее насилие». Но, что характерно, эти по-

КУРЬЗ



По данным Международного общества хирургов по восстановлению волос, спрос на такую услугу, как трансплантация волос, в мире резко вырос (более чем вдвое за 3 года). И сегодня эта процедура стала остромодной. — Действительно, сегодня

В МИРЕ ВЫРОС СПРОС НА ПЕРЕСАДКУ БОРОДЫ

спрос на такие операции растет, — сказала «МК» специалист по восстановлению кожи головы Елена Несторова. — В России они тоже проводятся. Борода — это щетинистый слой, который, случается, растет неравномерно. У некоторых мужчин наблюдается прерывистая линия бороды — от виска до скулы щетины либо нет, либо редкая, либо другого цвета. Им делают частичную трансплантацию волос из зоны зарастания, которой является подбородок, и красиво выравнивают. Плотную убирают лишние луковички. Получается красивая линия бороды и

СОСЕДИ

В пятницу городской избирком Одессы зарегистрировал список кандидатов в депутаты горсовета от партии «Блок Дарта Вейдера». 44 человека несут имя и фамилию центрального персонажа кинопоэмы «Звездные войны» Дарт Вейдер, еще одного зовут Магистр Йода, а возглавляет список женщина Дарт Александровна Вейдер. Странники «темной империи» не в первый раз пытаются прийти к власти на Украине. В октябре 2014 года на парламентских выборах в стране баллотировались

ДАРТ ВЕЙДЕР И ЧЕКОТИЛО ПОДЕЛЯТ УКРАИНУ

политика», пояснил «МК»: «Клоунада с Дартом Вейдером давно использовалась в Одессе для выисывания отношений между местными политическими деятелями и представителями бизнеса. Теперь же «темную силу» призвали, чтобы превратить выборы в фарс и на них пришло как можно меньше народа. В Одессе к власти рвется ситхи, а в Днепрпетровске зарегистрировался кандидат в мэры с фамилией Чеботило, которая созвучна с фамилией маньяка Андрея Чикатило».

ПРАЗДНИК

Для многих любителей пива октябрь ассоциируется со знаменитым на весь мир Октоберфестом. Впрочем, теперь, чтобы попасть на грандиозный пивной фестиваль в лучших традициях Германии, не нужно даже выезжать за пределы Москвы. Праздник хмельного напитка пройдет в столице с 10 по 25 октября.

ОКТОБЕРФЕСТ ПРИЕХАЛ В МОСКВУ

одним из самых молодых ресторанов с собственной пивоварней Paulaner Bräuhaus, можно будет попробовать специально сваренное к фестивалю пиво цвета октябрьского солнца. Во время фестиваля в ресторане ежедневно будут собираться знатоки хмельного напитка и любители немецкой кухни. Упоминательную энергетку, веселые баварские напевы им будут дарить группа Vavavin Connection. Николай ВОРОНОВ.

ПЕРЕГОВОРЫ

...СИНИЙ ПИДЖАК НАДЕЖДЫ

Организаторы саммита постарались сделать все возможное, чтобы не повторить оплошность, допущенную зимой Александром Лукашенко. Если в Минске журналисты сидели под дверями переговорной и могли отслеживать каждый шаг участников саммита, то в Париже доступ СМИ во дворец оказался закрыт. Сотням фото- и телекамер разрешили снимать только прибытие лидеров и их приветствие Франсуа Олландом. По словам представителей кремлевской пресс-службы, они пытались организовать хоть какую-то трансляцию из Елисейского дворца в медиасет, но принимающая сторона сказала жесткое «нельзя».

Французские и немецкие журналисты не надеялись даже на подходы своих лидеров по итогам переговоров. А украинцы испуганно шаркались от любых вопросов российских коллег. «Ну шо вы от меня хотите?! Я же с ним не живу!» — закричала на корреспондента «МК», поинтересовавшегося планами и здоровьем Порошенко (в США он жаловался на высокую температуру и кашель), украинская тележурналистка. Но, к счастью, до потасовок пижущей братии, которыми заканчивались предыдущие переговоры в Милане и в Минске, дело на этот раз не дошло. Первым во внутренний двор прибыл кортеж Владимира Путина (изначально его встречала французский лидером была назначена на 14.00 мск., но президент попросил начать пораньше: он являлся не собиравшимся повторить опыт 16-часовых переговоров и, по данным «МК», запланированную пятницу еще одно мероприятие в Сочи). Французы предложили, что с глазу на глаз Олланд и Путин вряд ли будут обсуждать Украину. «Наш президент слишком обеспокоен участием русских в военной операции в Сирии. Совершенно очевидно, что ваши войска будут не столько воевать с террористами, сколько защищать



режим Асада. Для Франции, которая также участвует в конфликте, но на другой стороне, это сейчас гораздо более важная тема, чем выборы на Донбассе», — говорит представитель Франс-пресс. По его словам, неприемлемая позиция Олланда не нравится большинству французских: «Даже Меркель уже согласна, что без участия Асада сирийский вопрос не решить. И только наш президент продолжает упорствовать, рискуя остаться в изоляции, поменявшись местами с господином Путиным». Что думает по сирийской проблеме Ангела

ЕДА

КОГДА Б ВЫ ЗНАЛИ, ИЗ КАКОГО СЫРА...

Если с молоком ситуация в Росссельхознадзоре критической пока не считают (общий уровень фальсификации на молочном рынке, по данным ведомства, составляет 25,3%), то ситуацию с сырами называют особенно тревожной. «По нашим данным, 78,3% продукции, которая предносится потребителям как сыр, таковой не является, поскольку фальсифицирована растительным жиром. В среднем по регионам этот показатель варьируется от 50% до 80%», — заявил СМИ помощник главы Росссельхознадзора Алексей Алексеев. Речь главным образом идет об отечественной продукции.



Тем временем «Союзмолоко» выпустило пресс-релиз, где оценивает объем фальсификата на рынке молока в 10%, на рынке сыра, как на наиболее чувствительной категории, — не более 20–25%. Даже от таких «скромных» данных любой житель Евросоюза наверняка упал бы в глубокий обмороч. При этом, по данным объединения молочно-копчиков, «основная часть нарушений заключается в некорректной маркировке продукции при использовании жиром немолоком происхождения». Вдобавок ко всему производители молока гневно напоминают, что Росссельхознадзор не является органом, контролирующим производство готовой переработанной молочной продукции.

ГОСТИ

ТОЛЬКО СПРАВКИ ДЛЯ МИГРАНТА СТОЯТ 10 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ

Экзамены по русскому языку для гастарбайтеров упростят. Экзамены по русскому языку и истории России сделают разным по сложности для разных категорий иностранцев — об этом говорилось на заседании президиума Совета законодателей в Госдуме. Участники констатировали невозможность проверить подлинность медсправки, предоставленных гастарбайтерами. С 1 января система квот в качестве способа регулирования трудовой безвизовой миграции была заменена на продажу индивидуальных патентов. Президиум Совета законодателей (его возглавляют спикеры обеих палат парламента) с участием представителей регионов и правительства обсудил эффективность новых правил.

ДЕНЬГИ

«ЖЕСТКИЙ БЮДЖЕТ» СЭКОНОМИТ НА ПЕНСИОНЕРАХ

Но не сильно, как хотел Минфин

Бюджет-2016 будет «жестким», пообещал на Инвестиционном форуме в Сочи премьер Дмитрий Медведев. Как стало известно «МК», возможно, самый болезненный вопрос правительства разрешило в пользу пенсионеров лишь частично. Пенсионный возраст повышать не будут, пенсии проиндексируют на фактическую инфляцию, но не одновременно с начала года, а в два этапа: на 4% с 1 февраля и на 8% с 1 августа, как раз накануне выборов в Госдуму. Для этого в следующем году опять продлят «заморозку» накоплений, направив все страховые взносы работодателей в Пенсионный фонд (ПФР). Жесткий бюджет так жесткий. В конце концов, доходы федерального бюджета в 13 трлн при дефиците 3% катастрофой не называли. По прогнозам в 2015 году эти показатели окажутся на аналогичном уровне. Запас прочности есть, поскольку доходная часть бюджета-2016 формируется исходя из среднегодовой базовой цены на нефть в \$50. Заложили бы, например, \$60 — тогда можно было бы говорить о рисках потенциальной недобора денег. Ведь прослеживается «нефтяное проклятие»: еще долгие годы будет висеть над нашей экономикой. Однако главная проблема на сегодняшний день — не в том, а в том, как и с чего финансировать дефицит Пенсионного фонда, который в следующем году возрастет в два с лишним раза — до 1,6 трлн рублей, что равно 20% от всех расходов. Всеми виной — начавшееся сокращение совокупного фонда оплаты труда россиян, возврат к зарплатам в конвертах и, соответственно, уменьшение объемов страховых взносов работодателей. А социальные обязательства пенсионерам еще никто не отменял, что, кстати, премьер в Сочи подтвердил. «При любом развитии событий социальные обязательства как выполнялись, так и будут выполняться. В прошлые времена в переломные моменты мы совершали слишком болезненные для людей скачки, государству больше не имеет морального права ухудшать положение граждан в ходе прорыва», — заявил премьер. Источники «МК» в правительстве рассказали, что, собственно, будет сделано, чтобы «защотать» образовавшуюся дыру в ПФР. Сначала немного цифр. Если бы пенсии с 1 февраля 2016 года сразу проиндексировали на фактическую инфляцию — около 12%, то на это дополнительно потребовалось бы около 400 млрд рублей. Двухступенчатая индексация с апреля в полтора позволяет сэкономить около 200 млрд. Но надо понимать, что такой компромисс в любом случае потребует внесения изменений в Закон «О пенсионном обеспечении», так как среднегодовое повышение реально получится ниже фактической инфляции. В денежном выражении это выглядит следующим образом. Сейчас средняя пенсия в России равна 13,9 тыс. рублей. Если индексировать пенсии с 1 февраля 2016 года по полной, то ее размер составил бы 15 554 рубля. Однако правительство решило, что сначала пенсию увеличат на 4%, до 14 456 рублей, а с 1 августа еще на 8% — до 15 612 рублей (в принципе это не ново, так система двойной индексации работала в России до 2014 года. — «МК»). Как видим, пенсионеры все равно терпят в деньгах, но не так сильно, как предусматривал первоначальный минфинский вариант — повысить доходы пожилых людей один раз и только на 4%.

Меркель, журналистам также узнать не удалось. Ее появление во внутреннем дворе Елисейского дворца было таким же стремительным, как и ранее Путина, хотя и более сердечным. Если с российским президентом г-н Олланд обменялся только рукопожатием, то г-жу Меркель сердечно расцеловал. (Кстати, канцлер впервые появилась на саммите «четверки» в пиджаке синего цвета, который, как известно, символизирует надежду. На всех предыдущих встречах с Владимиром Путиным она была в траурном черном.) Практически через 10 минут после Меркель ко двору подъехал кортеж с жемто-блакитным флагом. (До переговоров в «нормандском формате» у лидеров были запланированы переговоры «двое на двое», пока ВВП общался с Меркель, Олланд должен был «свернуть часы» с Петром Порошенко.) Украинский лидер вовсе не выглядел большим. Напротив, он широко улыбался и, стоя на крыльце Елисейского дворца, даже показал прессе большой палец: мол, все будет хорошо, я совершенно спокоен! Олланд между тем общался, что переговоры не затянутся надолго. «Начевайте вы здесь точно не будете!» — не слышном-то гостеприимно заявил он г-ну Порошенко. Для встречи «нормандской четверки» организаторы выбрали зал, носящий имя ближайшего сподвижника Наполеона Мюрата. Знаменитый маршал отличался выдающимися военными, но крайне слабыми дипломатическими способностями. «На поле боя — настоящий рыцарь, в кабинете — хвостун без ума и решительности» — сказал про него Бонапарт. Впрочем, к большинству участников нынешних переговоров эта характеристика явно не относится. «Ваш Путин умеет добиваться своего», — завистливо сказал корреспонденту «МК» французский коллега. На сей раз Путину нужно было добиться компромисса по вопросу выборов на Донбассе. Как известно, Киев настаивает на том, чтобы местные выборы в самопровозглашенных республиках прошли в соответствии с украинским законодательством и в те же сроки, что и в остальных областях страны, — то есть 25 октября. В свою очередь ДНР и ЛНР, не желая координировать свои действия с Киевом, определили другие даты голосования. Компромиссным вариантом мог бы стать так называемый «план Мореля», разработанный французским дипломатом и одним из участников грехотворной контактной группы Пьером Морелем. Он предусматривает, чтобы выборы на Донбассе де-юре прошли по украинскому законодательству, но де-факто правила их проведения,



Российский и украинский лидеры обменялись рукопожатиями перед началом переговоров. Путин улыбался, а вот Порошенко был очень серьезен. Фото из Твиттера Франсуа Олланда.

включая формирование избиркомов и участие политических партий, определили сами непризнанные республики. Для этого Верховная рада должна будет принять специальный временный закон, предлагает Морель.

Эта инициатива уже нашла понимание у всех участников переговоров, за исключением Украины. Глава российского МИД Сергей Лавров заявил, что «нормандская четверка» должна опираться на идеи Мореля, а министр иностранных дел ФРГ Франк Вальтер Штайнмайер назвал предложение французского дипломата «основой для дальнейшего урегулирования кризиса» на Донбассе. В свою очередь украинские власти считают предложенный компромисс неприемлемым, поскольку он позволяет нынешним лидерам ДНР и ЛНР, которых в Киеве считают бовиками и бандитами, сохранить рычаги правления. Удалось ли Путину, Меркель и Олланду уломать Порошенко, на момент подписания номера не было известно. Участники российской делегации говорили, что минимальным итогом переговоров должно стать решение о продлении Минских договоренностей на 2016 год. В противном случае вообще непонятно, зачем участники «четверки» ехали в Париж.

Елена ЕГОРОВА, Париж.

ПРОДОЛЖЕНИЕ статьи на сайте mk.ru

в Росссельхознадзоре, объем фальсификата вырос на десятки процентов. Посему ведомство предлагает ужесточить контроль над оборотом продуктов, запретить продажу фальсификата, а продукцию с выявленными нарушениями изымать и уничтожать. Роспотребнадзор тем временем предлагает наконец законодательно различать техническое и пищевое пальмовое масло (да, у нас в еду добавляют и техническое!) и ввести обязательную маркировку продукции, предупреждающую о наличии растительных жиров.

Ну а рядовой потребитель, увы, не сможет отличить пальмовое масло от молочного жира в сыре, увы, ни на глазок, ни на зубок. И все же российский сыр должен пахнуть молоком, а не гнилью, рыбьей или свеклой. Вкус настоящего свежего сыра не бывает горьким, сольным, кислым, творожным, глущим, затхлым, он не может отдавать химикалиями и моющими средствами. Запах (и даже привкус) аммиака допустим лишь для деликатесных сыров с повышенной плесенью. Кроме того, обратите внимание на цвет и форму сыра. Цвет должен быть естественным — белым, кремовым, желтым и обязательно однородным по всему куску. Если есть полоски с разной интенсивностью окраски, а уж тем более белые или прочие сомнительные пятна, это, скорее всего, свидетельствует о негодности продукта. Форма сыра должна быть правильной, без вздутий и впадин (они говорят о том, что процесс брожения проходил неправильно). Белые пятна на корке, которые зовут «правильными», — признак несвежести. Пятен плесени или трещин на корке также не должно быть.

Екатерина ПИЧУГИНА.

И информация о региональных экзаменах «пока непонятно, где и как фиксируется, что создает предпосылки для фальсификации документов», сказал министр. В 20 регионах, где экзамен проводится, выдано около 250 тыс. сертификатов (232 тыс. из них — в Москве). На 30 сентября успешно сдали экзамен на федеральном уровне больше 1 млн 300 тыс., провалили — 52 тыс. мигрантов. «Может, если человек приезжает на сезонные работы, на 3–4 месяца, упростить правила?» — спросила спикер СФ Г-н Ливанов сказала, что было бы правильно ввести разные по уровню сложности требования к экзамену для разных категорий иностранцев: тех, кто приезжает в Россию на работу, тех, кто хочет получить право на временное проживание, и тех, кто хочет получить вид на жительство. «Для трудовых мигрантов можно установить более низкий уровень требований», — согласен он. А регионы следует обязать передавать сведения в федеральную базу данных — законопроект на эту тему ФМС уже подготовила. Марина ОЗЕРОВА.

ЗЛОБА ДНЯ

ВСЕ ЗА БУГОР!

Вот и ищут наши люди за рубежом свободы. И от коррупции — чиновника, не дающего жить никому в стране. И от жулика — продава, повсеместно торгующего втридорога просроченным контрафактным товаром. И от вездесущего хама — администратора. И от уличной шпаны. И от представителей криминалита пересыреет. И от обрательства-правохранителя. Да мало ли еще от кого. Многие россияне, и в том числе молодые, утверждают, что им не хватает и политической свободы. Нет, выборы на всех уровнях, разумеется, проводятся. И политические оппозиционные партии в стране, безусловно, имеются. Но на ум почему-то и то дело приходит известная история о том, как во время визита в Лондон в 1814 году российский император Александр I обратился к британскому министру лорду Грей с просьбой разработать проект конституции в России политической оппозиции. А тот заулыбался, думая, что царь шутит...

Как бы там ни было, но первыми в постсоветской России протрилли путь за бугор вывускиши десятка ведущих российских университетов — особенно те, кому удалось дополнить отечественное образование зарубежным на уровне магистратуры, аспирантуры или прочего пост-дока. Они давно работают в крупных компаниях или университетах дома и справедливо пользуются там большим почетом и материальными благами. В США, например, до сих пор шутят, что преподавание математики в американских университетах идет так: российский профессор читает лекции китайским студентам. И как читает! Теперь вслед за элитой из России, похоже, потянутся средний класс. Образование, конечно, у него похуже. Но для средних позиций в средних компаниях достаточно. Особенно если какие-то курсы досдать на месте. А дальше что же, и пролетарии поедут? А кто же в лавке останется, как говорил Остап Бендер?

Марина ЛЕМУТКИНА.

Леонид БЕРПЕС.



Марь РОЗОВСКИЙ, художественный руководитель театра «У Никитских ворот»

ГЕССЕ НАДО КАСТРИРОВАТЬ

Мы страдаем глухотой к собственной честности



Этим летом я написал пьесу «Человек-волк. По следам Зигмунда Фрейда». Хочу поставить ее на сцене театра «У Никитских ворот». Но речь не о том. В ходе работы я счел необходимым перечитать «Стенового волка» Германа Гессе — великий роман, опубликованный в 1927 году, а написанный, значит, и того раньше...

Автор — немецко-швейцарский писатель, европеец-интеллектуал, друг Томаса Манна, лауреат, между прочим, Нобелевской премии, вдохновился тем же, чем и я, — историей болезни, описанной Фрейдом и ставшей классикой психоанализа. Мне показалось, что тема «человек и животное» не исчерпана, поскольку бесконечно широка и может быть варьируема в самых разных проявлениях и трактовках, особенно сегодня, когда мир в который раз теряет гуманизм и купается в насилие, злобе и торжестве челоуконенаукистических идей. Войны, террор, смертные казни, религиозная нетерпимость, фашистская вседозволенность — результат не только безразличной близорукой политики в мировом масштабе. Благодаря неустойчивой пропаганде они сделались фактором сдвига сознательного от бессознательного, зомбирующего средством содействия «массовым психозам» и, так сказать, всеобщей неадекватности. Причины и следствия перемешались, концы в воду спрятаны, хотя у всех на виду, проблемы человечества из политики перетекли в тайные бездны психологии, коллективное умопомрачение отозвалось личными поступками и проступками, которые раньше назывались позором, а нынче то и дело почитаются за доблесть. Я для себя назвал этот синдром не по-научному — «глухотой к собственной честности». Откуда ни возьмись в огромном количестве появились «неведомые люди» (выражение Андрея Платонова), которые врут на голубом глазу, врут и не краснеют, заставляя всех вокруг «жить по лжи» (парафраз выражения Александра Солженицына). А ведь пройдет какое-то время, и они сгинут из людского нашего миропроприятия, и следом их будет только дым и запахи трудноухаживаемой войны...

Но вот что обо всем этом пишет пророчливый Гессе: в середине романа я натолкнулся на целое эссе, посвященное, я бы сказал так, нашим сегодняшним проблемам: «Во время войны я был ее противником, после войны призывал к спокойствию, терпению, человечности и самkritике, сопротивляясь все более с каждым днем грубой, глупой и дикой националистической травле».

Строки пишутся после Первой мировой войны от имени некоего Гарри Галлера, наполювину человека, наполювину волка. В контексте сюжета его жизни Гарри получает по зубам от какой-то газеточки: «Это был один из тех вызывающе реакционных листов моей родины, в которых всегда время от времени проходили злопахотельские статьи против меня».

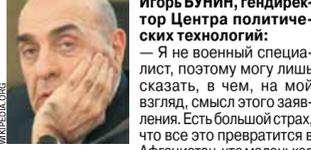
Как читатель, которого с детства приучили к ассоциативному чтению классики, я тут же невольно вспомнил недавние «обсер» (это не неприличное слово, это у нас жанр такой привычный) многочисленных врагов официоза, ряды которых растут в геометрической прогрессии, — тут и отдельные «рок-певцы», вчерашние суперзвезды, которым надо немедленно погасить за их неконтролируемое поведение, блогеры из Интернета, постоянно говорящие «не то», режиссеры, что-то там ставящие «не так», «иностранные агенты», получающие поданки «от тех», да и все остальные, отваживающиеся резать правду-матку с еще сохранившихся от разных времен боевых трибун. «Я хочу, чтоб к штыку приравняли перо!» — правильно, Владимир Владимирович, уже приравняли. По вашему призыву. (Имеется в виду В.В. Маяковский. А вы о ком подумали?) Колея. Протянем. Прикладываем. В смысле — прикладом.

«Это был опять выпад такого рода, плохо написанный, наполювину сочиненный самим редактором, наполювину состряпанный из множества подобных выступлений близкой ему прессы. Никто, как известно, не пишет хуже, чем

К НОВОМУ ГОДУ ДОМОЙ?

Эксперты считают заявленный срок операции в четыре месяца явно недостаточным

В вопросе относительно сроков операции российских сил против «Исламского государства», похоже, появилась ясность. Во всяком случае, как заявил глава комитета Госдумы по международным делам Алексей Пушков в интервью телеканалу Еuro 1, «в Москве говорят о трех или четырех месяцах».



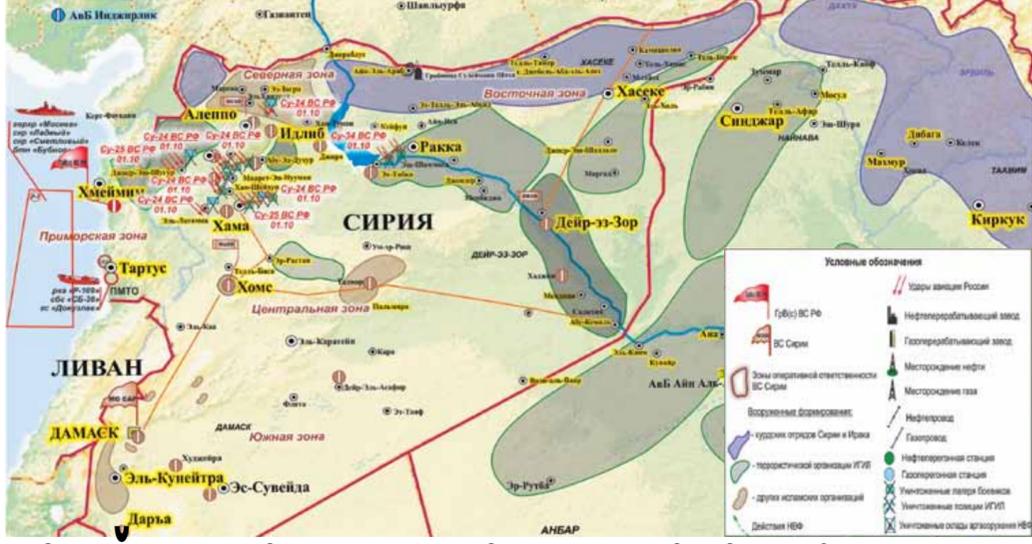
Игорь БУНИН, гендиректор Центра политтехнологий

— Я не военный специалист, поэтому могу лишь сказать, в чем, на мой взгляд, этого заявления. Есть большой страх, что все это превратится в Афганистан, что маленькая операция обернется девятилетней войной. Поэтому заранее людей предупреждают: не волнуйтесь, мы все знаем, это ограниченная операция. С военной точки зрения надо понимать, что регион, о котором идет речь, это даже не муравейник, а своего рода серпентарий — есть множество игроков с собственными интересами, и все со всеми воюют. Как можно за четыре месяца разобраться с грудой змей, которые друг друга кусают, я не очень понимаю. Но, быть может, имеются такие возможности.

Руслан ПУХОВ, директор Центра анализа стратегий и технологий, исполнительный директор Союза российских оружейников: — Я думаю, 3–4 месяца — срок нашего военного присутствия в Сирии — выглядит слишком оптимистичным. Для того чтобы Асад и поддерживающие его силы — Иран, «Хезболла» — смогли добиться каких-то существенных успехов в проведении наземной операции, я думаю, нам потребуется как минимум в 2–3 раза больше времени, чтобы помочь им в воздухе. Рассчитывать, что мы к Новому году вернемся домой, было бы неправильно. Нет, мы, конечно, можем вернуться, но тогда каков вообще был смысл нашего захода в Сирию?

Ольга БОЖЬЕВА, Ренат АБДУЛЛИН.

СЕГО ДНЯ: КОНФЛИКТ



НОВЕЙШИЕ БОМБАРДИРОВЩИКИ ОХОТЯТСЯ НА ИГИЛ

Российские Су-34 нанесли удары в район сирийского города Ракка, который считается «столицей» боевиков

Боевая авиация РФ в Сирии 1–2 октября нанесла удары по 12 объектам ИГИЛ. По террористам «работали» как штурмовики Су-25 и фронтовые бомбардировщики Су-24М, так и новейшие многофункциональные истребители-бомбардировщики Су-34.

На уже традиционном брифинге Минобороны, посвященном ситуации в Сирии, официальный представитель военного ведомства генерал-майор Игорь Коначенков рассказал, что наутро второго октября самолеты российской авиационной группы совершили 18 вылетов по 12 объектам террористической группировки ИГИЛ.

«Ночью (с 1 на 2 октября) было совершено 10 самолетов вылетов. Нанесены точечные удары по 7 объектам террористов, — подчеркнул Коначенков. — В результате прямых попаданий уничтожены командный пункт и узел связи вооруженных формирований ИГИЛ в районе Дар-Таазза, в провинции Алеппо».

Говоря о подробностях боевых вылетов, генерал уточнил, что штурмовики Су-25 нанесли несколько ударов в провинции Идлиб. Один из них пришелся по полевому лагерю боевиков ИГИЛ в районе Маарет-эн-Нуман. Результатом этого авиаудара стало полное уничтожение бункеров террористов, а также складов с оружием и топливом. Второй точечный бомбовый удар был нанесен в районе городка Хабит, где были уничтожены объект, использовавшийся боевиками в качестве перевалочной базы, и крупный склад боеприпасов.

Помимо штурмовиков в налетах участвовали фронтовые бомбардировщики Су-24М, которые «отработали» по объектам в провинции Хама, в районе населенного пункта Кафер-Зайта. Здесь полностью разрушен командный пункт боевиков ИГИЛ. «Анализ материалов видеоконтроля показал, что также были уничтожены несколько десятков единиц техники, оснащенных крупнокалиберным стрелковым оружием», — сказал Коначенков.

Говоря о применении новейших истребителей-бомбардировщиков Су-34, Коначенков пояснил, что самолеты этого типа первого октября наносили удары по «логову» ИГИЛ неподалеку от города Ракка, который

был захвачен террористами еще в 2013 году и стал неофициальной столицей «Исламского государства».

В результате ударов командный пункт боевиков ИГИЛ выведен из строя, а инфраструктура, использовавшаяся для подготовки террористов, полностью уничтожена.

По словам Коначенкова, российские Су-34 нанесли точечные удары по целям с высотой более 5000 метров. «Бортовое прицельно-навигационное оборудование этих самолетов позволяет обеспечить попадание по любым наземным объектам с абсолютной точностью, — подчеркнул генерал. — С применением данного типа самолетов мы можем наносить удары по объектам террористов на всей территории Сирии».

Говоря о контактах по Сирии с представителями зарубежных военных ведомств, Коначенков уточнил, что 1 октября по инициативе американской стороны состоялась видеоконференция представителей Минобороны России и Пентагона. Офицеры обсудили вопросы безопасного применения авиации над Сирией, в том числе с задействованием потенциала недавно созданного в Багдаде информационного центра.

Александр СТЕПАНОВ.

ЧЕМ БОМБЯТ..

бомбардировку склада боеприпасов, говорит о том, что используемая для этой бомбы, скорее всего, превышает мощность не только ФАБ-250, но и ФАБ-500, о которой говорилось в сообщении военного ведомства. И то, что на кадрах мы видим некоторое отклонение от креста прицела, совсем неважно: мощность такой бомбы легко «добирает» небольшой промах. Исходя из этого, я могу предположить, что в Сирии, вероятно, завезены не только ФАБ-250 и ФАБ-500, но также ФАБ-1000 и ФАБ-1500.

Следующие кадры, где в горах уничтожаются подземный бункер с командным пунктом, вероятнее всего, свидетельствуют о том, что, возможно, использовались кассетные бомбы ФАБ-25.

Вот что рассказал «МК» эксперт в области авиационного вооружения, полковник службы вооружения ВВС Сергей Семирек:

— Что сразу же понимаешь, глядя на самые первые кадры, представленные Минобороны, — это то, что наша авиация работает с очень большой высоты, чтобы гарантированно не попасть под американские переносные зенитные ракетные комплексы «Стингер» и зенитные установки, которые террористы захватили в Ираке.

С такой большой высоты, конечно, трудно с точностью определить, какими именно боеприпасами они работают, так как по разлету с этой точки обзора они очень похожи. По всплывающим надписям, корректируемые это бомбы или нет, трудно: вспышка и у тех, и у других одинакова. Но при этом — это я могу сказать наверняка — уже первые кадры однозначно свидетельствуют о том, что отбомбились наши ВВС по ИГ очень хорошо.

И тут я бы уточнил: некоторые считают, что, так как во время воздушной операции в Сирии мы находимся под пристальным вниманием всего мира, мы не имеем права ударить в грязь лицом, а значит, должны использовать только самое передовое вооружение. В связи с этим хочу напомнить: война — слишком дорогое удовольствие, чтобы думать в первую очередь о показухе. Вряд ли ради нее следует применять исключительно высокоточное, а значит, дорогостоящее вооружение, если того же самого эффекта можно добиться с помощью более дешевых, но в данной ситуации не менее эффективных авиабомб и ракет. И не обязательно управляемых.

Буквально накануне в теленовостях нам показали, как в Сирии перед вылетом на наши самолеты подвешивают ФАБ-250. Это окошко-фугасная авиабомба, модель 1954 года, некорректируемая. То есть обычная, «глупая» чугунная бомбанка. Но это, подчеркиваю, то, что показали... Вполне возможно, что «за кадром» могли подвесить и корректируемую бомбу, что нормально: мы же не обязаны все выставлять напоказ. Во всяком случае, видео с беспилотника, демонстрирующее



Курдское ополчение в Ираке противостоит ИГИЛ.

СИРИЯ — ЧТО ДАЛЬШЕ?

Готова ли Россия воевать в небе над Ираком?

политические интересы на Ближнем Востоке. Поэтому будут ли удары ВВС России по иракской территории или нет, противостоятся Москвы и Вашингтона в целом продолжится...

— Так было, но сегодня это уже не актуально — у Ирака тесные связи с Ираном, с Россией, и совершенно очевидно, что удары коалиции во главе с США не принесут успеха. Что касается обострения между Вашингтоном и Москвой — оно, в общем-то, в любом случае будет. Потому что цели США и их союзников на Ближнем Востоке коренным образом отличаются от целей России. Задача Москвы — уничтожение ИГ, являющегося угрозой и для региона, и для нашей страны. США же по-прежнему стремятся к свержению Башара Асада и реализации своих

российских ВВС против ИГ. «Учитывая официальную позицию, которая была направлена властями Сирии России, Иран считает военную операцию российских войск против террористических группировок в Сирии необходимым шагом в плане антитеррористической борьбы», — цитирует представительницу внешнеполитического ведомства иранское информационное агентство ИРНА. Также дипломат отметила, что действия Москвы в Сирии помогут решить нынешний кризис на Ближнем Востоке.

Иранские силы уже принимали участие в борьбе против ИГ, однако на территории Ирака. По некоторым данным, в Сирии, на контролируемой режимом Асада территории, тоже находились некоторые подразделения Корпуса стражей Исламской революции.

Ренат АБДУЛЛИН, Игорь СУБОТИН.

запретом, у нас они разрешены. Тем более, как видно на кадрах, эти бомбы (если это действительно они) применялись в горах, где нет поселений, построек и мирных жителей.

Калибр они имеют небольшой. Возможно, поэтому после первых бомбардировок с их применением последовало сообщение Минобороны о том, что пришлось добывать этот командный пункт, так как бойцы ИГ попытались его восстановить. Это может означать, что первые бомбардировки нанесли объекту некоторый ущерб, но после удара цель все же подлежала восстановлению. Именно поэтому после достоящего ущерба пришлось довести до такого состояния, чтобы ни о каком восстановлении речи уже идти не могло.

Тогда получается, что все, что нам показали, — это, возможно, совсем не высокоточное управляемое вооружение, о котором все сейчас говорят. Однако я считаю, что это вполне объяснимо. И вот почему.

Скорее всего, в стремительно меняющейся международной ситуации, связанной с выступлением и переговорами нашего президента на Генассамблее ООН, военные были поставлены в условия, когда принимать решение о начале бомбардировок объектов ИГ пришлось в спешном порядке, что стратегически вполне оправданно. Собственные боеприпасы, в том числе высокоточные управляемые, по ряду причин могли быть еще не подготовлены к использованию. И вполне вероятно, что наши летчики для начала ударов могли использовать даже боеприпасы сирийской армии, которые там имелись (а корректируемых бомб сирийцев наверняка нет). Но смею вас уверить: когда придет черед использовать наше собственное вооружение — а у нас сегодня имеются серьезные разработки в области корректируемых управляемых авиационных боеприпасов, и наши военные не премнут их опробовать в условиях реальных боевых действий, — вот тогда начнется все всерьез. Пока же то, что мы видели, — только репетиция.

Олег БОЖОВ.

старшей Исламской революции, — заявил «МК» старший научный сотрудник Института востоковедения РАН, профессор Владимир Сагин. — Они взаимодействовали с ливанской «Хезболлой», которая является креатурой Ирана.

Я не слышал, чтобы они принимали участие в крупномасштабных действиях на территории Сирии, но все-таки сейчас, учитывая прикрытие с воздуха со стороны российских ВВС, будет координация действий». «Это связано с тем, что Россия активизировала свою деятельность в Сирии, — также отмечает эксперт. — Тем более мы знаем, что в Багдаде есть информационный центр, куда входят офицеры российской, иракской, сирийской и иранской армий. Возможно, в рамках этого центра и была достигнута договоренность о совместных действиях в Сирии».

Иран считается одним из главных союзников Сирии. Эксперты объясняют эти отношения религиозными связями. Дело в том, что главные места в руководстве Сирии занимают алавиты — представители шиитской ветви ислама. Иран также является шиитской державой. «До того, как стала решаться ядерная проблема, Иран был изгоем как для мирового сообщества, так и в какой-то степени для мусульманских стран, — отмечает в разговоре с «МК» Владимир Сагин. — Основная часть мусульман настроено воспринимала Иран, но довольно крепкие союзнические отношения были с Сирией. Тегеран и Дамаск даже имели и имеют договор о сотрудничестве... Конечно, терять такого союзника Ирану просто невыгодно. Здесь у него достигнута цель с российскими. Но мне кажется, Иран не особо настаивает на сохранении именно Асада как личности. Все-таки их больше волнует то, чтобы в Сирии осталось алавитское руководство».

Аналитик предполагает, что полномасштабных действий со стороны иранских войск ждать не стоит. «Тегерану тяжело вести полномасштабные действия в Сирии, потому что он с ней не граничит, — считает Владимир Сагин. — Нужно проводить операции по переброске войск, вооружения и занимать логистикой. Я не думаю, что Иран будет сильно расширять свое присутствие». По мнению эксперта, в основном на территории Сирии будут участвовать инструкторы и офицеры Тегерана. Как отмечает Владимир Сагин, собственно иранская армия пока не принимала участия в боевых действиях — дело ограничивалось только подразделениями Корпуса стражей Исламской революции.

Ренат АБДУЛЛИН, Игорь СУБОТИН.

защитники стареющей идеологии (курсив мой. — М.Р.), никто не проявляет меньше опрятности и добросовестности в своем ремесле, чем они». Ай да Гессе!.. Уж не о Проханове ли он? А может, о других «соловьях генштаба»?!

— Ну и нашел ты себе врагов, Гарри! — восклицает девушка по имени Германиа, главная героиня «Стенового волка». — Тебя это злит?

— Нет, — отвечает Степной волк, — меня это не злит, я давно к этому привык. Я не раз высказывал мнение, что вместо того, чтобы ублаживать себя политиканским вопросом «кто виноват?», каждый народ и даже каждый отдельный человек должен покопаться в себе самом, понять, насколько он сам, из-за своих собственных ошибок, упущений, дурных привычек виновен в войне (курсив мой. — М.Р.) и прочих бедах мира, что это единственный путь избежать, может быть, следующей войны».

Герман Гессе как в воду глядел. «Следующая война» началась в 1939-м. А дьявол, — да еще будет «следующая»? И кому мы предьявим свои обвинения? Если, конечно, останемся живы. Что вряд ли. Может, на это и расчит?!

«Этого они мне не прощают, — рычит Степной волк, и мы внимаем его рыку как своему, — еще бы, ведь сами они насколько не виноваты — кайзер, генералы, крупные промышленники, политики, газеты, — никому не в чем себя упрекнуть, ни на ком нет ни малейшей вины! Можно подумать, что в мире все обстоит великолепно, только вот десяток миллионов убитых лежит в земле».

Ах, герр Гессе, это не про нас. У нас ведь нет «кайзера»... Зато убитые имеют место, едва заметные хлямки земли сырой, — да еще без фамилий, с дощечками под ногами!.. Это ли не изуевство, не издевательство, не свидетельство отвратительного обмана, который в 1920-е годы прошлого века людям еще не снился?

«Две трети моих соотечественников читают газеты этого рода, читают каждое утро и каждый вечер эти слова, людей каждый день обрабатывают, поучают, подстрекают, делают недовольными и злыми, а цель и конец всего этого — снова война, следующая, надвигающаяся, которая, наверно, будет еще ужасней, чем эта».

Честные пророческие слова эти, повторяю, были произнесены вслух за шесть лет до прихода Гитлера к власти. Освещены и блокада Ленинграда еще впереди. Как, впрочем, и Нюрнберг.

«Все это ясно и просто, любой человек мог бы это понять, мог бы, подумав часок... погрузиться в себя и задаться вопросом, в какой мере ты сам участвуешь в беспорядке и зле, царящих в мире... Но никто этого не хочет! Никто не хочет избавиться от себя и своих детей от следующей массовой резни. И значит, так будет продолжаться, и тысячи людей будут изо дня в день готовить новую войну... Это убивает меня и приводит в отчаяние, делая меня уже не существом ни «отечества», ни идеалов, это ведь все только декорация для господ, готовящих следующую бойню».

Для чего я даю столь длинные цитаты из «Обелиска»? Для того чтобы издать в «Следующей» публикации выбросили эти зловредные куски гениальной прозы как несоответствующие «старшей идеологии» сегодняшнего дня.

И начать надо с вот этих последних слов: «Нет никакого смысла по-человечески думать, говорить, писать, нет никакого смысла носиться с хорошими мыслями: на двух-трех человек, которые это делают, приходится каждый день тысячи газет, журналов, речей, открыток и тайных заседаний, которые стремятся к братому и его достижению... Значит, нам надо все бросить, отказаться от всякой духовности, от всяких стремлений, от всякой человечности, смиряться с произволом честолюбия и денег и дожидаться за кружкой пива следующей мобилизации?»

«Ты прав, — говорит Германиа. — ...Бороться с войной — безнадежное допущение».

Герман Гессе! Как говорил один мой знакомый редактор, «нас надо кастрировать».

ЗАКОН ОБ «ИНОСТРАННЫХ АГЕНТАХ» БУДЕТ СКОРРЕКТИРОВАН

Правозащитники подвели итог встречи с Путиным

штаба ПАРНАС в Костроме Андрея Пивоварова вызвало резонанс. «Насколько мне известно, он дал взятку», — заявил президент на всю страну, добавив, что полицейский Алексей Никаноров в этом признался. Выказывание президента, по словам адвоката Пивоварова Гаджи Алиева, можно рассматривать как давление на следствие. «Ни один следователь и ни один судья не пойдет против слова главы государства», — рассказал он «МК». — Нам неизвестно ни о каких признательных показаниях. Думаю, что президент был дезинформирован недоброжелателями. Если бы такие показания были, то, согласно сложившейся практике, органы следственных действий провели бы с нами очную ставку, чтобы их закрепить».

«В деляни, инкриминируемом Пивоварову, нет общественной опасности, он не должен быть осужден, — обозначил свою правовую позицию член СПЧ Илья Шаблинский. — Я считаю, что суд должен учесть все аспекты этой конфликтной ситуации, в том числе и то, что сотрудник полиции признался, что оговорил Пивоварова». Шаблинский заявил, что «закон наш плох»: фильм в виде сбора подписей вынуждает партии стремиться их проверить, такие скандалы будут и впредь. Решение проблемы СПЧ видит в возвращении избирательного закона за право участия в выборах. «Президент на это никак неотреагировал, — сказал Шаблинский. — Я это воспринимаю как то, что никаких изменений в ближайшем времени не будет».

Окончательные итоги встречи будут подведены, когда выйдет письменный перечень поручений президента.

Валерия МАРКОВА.



КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

Андрей ЯХОНТОВ

РЭЙ ДЕМЬЯНОВИЧ ОРВЕЛЛОВ

Рассказ

Рэй Демьянович Орвеллов брел по улице усталый после трудового дня. Из громкоговорителей несло:

— Если увидите у соседа кусочек хамона, немедленно сообщите. Рядом с вами — враг! Если в закуской вам предлагают подозрительный бутерброд с подозрительным сыром — вызывайте ОМОН! Кругом враги! Вас хотят отравить. Подорвать ваше здоровье!

На пустырях, площадях и в парках полыхали костры. Люди с красно-черными повязками на руках, сверяясь со списком, вывозили из магазинов и ларьков ящики и бросали их содержимое в жирно полыхающие языки пламени. Сквозь висели портреты человека с доброй улыбкой и цитатами его выступлений: «Огонь очищает!». «Не надо бояться инквизиции». «Женщина! Ты готова войти в горящую избу?!». «Лесные пожары — наш общий позор!»

Орвеллов думал: «Если бы великий Рэй Брэдбери, в чью честь нарекли меня любимые папа и мама, дождался нынешних времен, то создал бы не «4510 по Фаренгейту», а роман с другим температурным обозначением — при котором горят колбасы и сыры, окорока и яблоки, конфеты и пены».

Родители Орвеллова были книгогои, и он тоже — наследственная черта — поглощал печатную продукцию в несметных количествах: брошюры, инструкции и, разумеется, толстые прозаические фолианты, долгое время (пока не закрылись) состоял абонентом нескольких библиотек, брал для ознакомления самые разнообразные тома. Знакомился не только с новомодными романами и поэзией, но с историей цивилизации, помнил, чем заканчиваются благородные подвиги во имя прогресса. Прометей похитил огонь, подарил его людям, чтоб жизнь стала лучше, светлее, теплее. Тут же благодетельствованные двуногие начали практиковать сжигание собранных, расклевывали палки с использованием раскаленных металлических предметов, намастерились швырять в пламя книги, а затем дошло до еды — то есть с помощью добытой в благородных целях искры насаждалось мракобесие, уничтожались знания, пропитание... «Возгорелось пламя», — патетически вспомнил Орвеллов декабристов и Пушкина. Надо ли было Прометею жертвовать собой?

Рэй Демьянович Орвеллов трудился инструктором по технике безопасности на молокозаводе, и некоторые тайны производства якобы молочных продуктов, тайны, которые оставались за семью печатями для покупателя, были ему известны — как специалисту и профессионалу. Он знал: коровых стад давно не существует, поэтому сметана, творог и подрашенная мелом жидкость под названием «молоко» производятся из каучукового масла, которое поступает на комбинат пряхмонок с судоверфей — танкеры, прежде возишие дорожную нефть и дешевое вино, перепрофилировались и доставляли из Африки тягучий продукт, вообще то предназначенный для отливки прочных ботиночных подошв. Мерой служили не декалитры, не тонны, а все те же баррели. Газеты писали: от объемов добычи каучукового сиропа зависит стабильность мировой экономики. Если цены на баррель поползут вниз, благосостояние ведущих стран может пошатнуться и рухнуть.

Для того чтобы творог выглядел творогом, а молоко — готовым к употреблению продуктом, на предприятии, где работал Орвеллов, использовали отбеливатели, прежде всего хлор (сливки и сметана могут быть желтоватыми, якобы жирными, для них это естественный цвет), отбеливатели также применялись, чтоб устранить запах резины, его глушили синтезированными ароматизаторами с искусственно привитыми миазмами коровьих испражнений.

Орвеллов был озабочен: бывшая жена (врач-инфекционист свинофермы), которую он по-прежнему любил, хотя она бросила его и ушла к агроному лишь на бумаге существующего холдинга «Урожай» (все земли этого, выражаясь прежним языком, совхоза были проданы под коттеджное строительство), обратилась с просьбой: поскольку поголовье несуществующих свиной, умирших в связи с эпидемией свиного гриппа, резко сократилось — пойти на подлог и заключить сделку (дабы отчитаться о производстве свиного жира) и заказать для молокозавода этот несуществующий свиной жир в тех объемах, которые соответствовали вышеремому поголовью. Сделать это было непросто — прежде всего по моральным соображениям. Орвеллов не хотел участвовать в сомнительной афере. Он хотел открыть жене глаза на бесчестность ее позиции, вот и пригласил вместе с сожителем для разговора.

Встреча в кафе обошлась бы дорого, а на молокозаводе уже три месяца не выдавали зарплату. Поэтому Орвеллов позвал хитроумную парочку к себе домой. Он размышлял: как угостить бывшую супругу и ее наглого хахала? Свернул в булочную и купил три пирожка с капустой. Вопрос с едой был закрыт. Но проблема заключалась еще и в том, что дома не осталось ни грамма чая. (Кофе в Африке давно не выращивали: всю возделанную площадь отдали каучуковым плантациям.) Да и по поводу чая информация менялась: если отношения с Индией и Шри-Ланкой портились, раздавался приказ отказаться от чая, ибо он содержит вредный тонин, если контакты налаживались,

рекомендовали употреблять заварку в ограниченных количествах. Но чаще поставки байховых сортов из прибывающих партий сухолиста объявлялись наркотиком и отправлялись в костер...

«Нарву шиповника», — решил он. И свернул к детской площадке возле многоквартирного, где обитал. Но ягода на кустах, окруживших пластмассовые карусели, не было — оборвали окрестные жители. «Ничего», — успокоил себя Орвеллов, — попьем просто кипятка, если воду не отключили».

Вода, к счастью, хлынула из крана, по кухне распространился аромат надоевшего Орвеллову на работе хлора. Он нацелил полную консервную банку из-под ледниковской тушенки, сохранившую среди хозяйственной утвари со времен войны записавшей мамой, и поставил на конфорку, опасаясь: газ за перерасход мог отключить в любую минуту.

В дверь постучали. Таков был условный сигнал, Орвеллов безбоязненно открыл. (Звонил, как правило, использовали грабители или правоохранительные органы, с теми и другими лучше было в общении не вступать.)

Жена оставалась все так же красива, Орвеллов млея, глядя на нее. Ее избранник (они так и не расписались законным образом в загсе) был отвратителен: небрит, длиннонос, к тому же использовал антифриз и скипидар вместо дезодоранта и одеколона.



— Чем богаты, тем и рады, — приговаривал Орвеллов, подавая на тарелке пирожки с капустой.

Тут и произошло непредвиденное, ужасное. То, чего он никак не ожидал. Жена достала из сумочки завернутого в целлофан кусок испанского хамона. А ее спутник (язык не поворачивался назвать его мужем) — фундук в валокордина — дефицитного, запрещенного к употреблению сильно действующего наркотического средства. Орвеллов затрещал. Он не употреблял психотропные препараты (даже солянку — как средство от простуды), не курил (даже засушенную листву герани), а уж одурманивающие антидепрессанты вроде настоя валерианы, сока столетника или вытяжки из подорожника не переносил вовсе. Кроме того, изначально постановил: не нарушать закон. Ни при каких обстоятельствах. Согласно нормам юриспруденции (Уголовный кодекс стоял на полке на видном месте) должен был незамедлительно позвонить по телефону или отправить SMS-сообщение в министерство правопорядка — о том, что его, честного гражданина, подвергают изощрению. Но не мог же он донести на жену! Пусть поступавшую по-свиному. Да и халхала не мог заложить — из чувства порядочности.

— Мои свои люди, скажу, — принялась убеждать жена. Чуткая, тонкая, мгновенно распознававшая малейшие нюансы настроения и душевные порывы бывшего супруга... Недаром они прожили в согласии целых девять лет!

Орвеллов не переставал терзаться: почему ушла, бросила его, изменила? Неужели причина — в проклятой фрейдовской физиологии? Конечно, он, Орвеллов, уступал агроному ростом, фактурностью, длиною носа... Но ведь помимо телесной близости есть духовное родство, идентичность взглядов и тождество воззрений, что и объединяло, роднило его с женой...

Какое-то время, надеясь, что она вернется, он рисковал карьерой и грозившим тюремным заключением и хранил в холодильнике кусочек еде любимого финского сервелата, по-прежнему ждал: придется долго (быть может, всю жизнь), добровольно вынес деликатес на улицу и спалил в неугаемом костре. Лакомиться в одиночку, не деля радость с любимой, было не в его характере — прямом, честном, иногда замкнутым, но чаще — компанейским.

Он не мог покрывать своими принципами и печально сказал: — Условимся так: вы уберете вкусности. Я их как бы в глаза не видел. Будем смаковать мой пусть не изысканный, зато разрешенный пирог.

Агроном фыркнул по-лохадному: — Будь проще, все так живут. На людей нельзя, а в холодильникех контрабанда. Не отказывай себе. Хлопнем по наперстку валокордичка и зажемр конченостью.

В поддержку его опасной всеядности выступила жена: — Не трусь, Орвеллов, чего все время трусишь? Раньше был смелее!

Слова задели. Не могли не задеть. Орвеллов, чеканя каждое слово, сказал: — Я не трушу, я наоборот. Надо

понимать политическую составляющую. Сегодня уступим в малом, завтра хамон будут производить на нашей суверенной территории. Не для того мы сбрасывали иноземное продуктивное иго. Отечественный продукт ничуть не хуже. И полезнее. Он не содержит консервантов. Его, как только он появляется, немедленно съедает. Не залеживается на прилавках. А привозное, заграничное, пока дождется своего часа быть уничтоженным, миллион раз протухнет. Привозные гадины — сплошь из консервантов. Начиная с вашего хамона...

— Начиная... А мы тем временем кончаем, — захохотал грубым агроном и подмигнул своей, то есть его, Орвеллова, Верочке. — Кончаем, верно, Веруха? Еще как кончаем! Стало мерзко. Но Орвеллов поспешно степенел. «Выдержка отличает мужчину от размазни. Чтобы вернуть любимую, надо продемонстрировать хладнокровие. И благородство».

— Уберите! — повторил он и разлил кипятком по кружкам. Они перепляснули. И убрал: он — пюзырек, она — сверточешшматок.

— Теперь о деле, ради которого мы пришли, — начала жена. — Эта квартира, где мы сейчас находимся, принадлежит нам обим. Верно? Орвеллов ошелшил. И возразил — скорее от неожиданности, чем из противоречия, он не мог, не смел перечить Вере: — Собственно, эта квартира моих родителей.

— Нет, в равных долях, извини, — встрял беспардонный агроном. — Когда приватизировали, делили между тобой и ею, — бесцеремонно он ткнул пальцем в плечо жену. — Я не понимаю, — начал Орвеллов. — При чем здесь квартира, вы пришли насчет свиного жира... Творог из свиного жира, конечно, не такой качественный, как из каучука... Агроном перебил его: — Какой ты правый! Аж завидки берут... Жена напевно гнула свое: — Я не дура, что тебе выписываться отсюда. И тебе должно быть ясно, почему.

До него стало доходить. Начитанный Орвеллов хотел сказать: «Домашню, но предассудки стары». Или: «Домашню, но предассудки стары». Однако промолчал.

Агроном заключил: — Предлагаем: ты отсюда выметайся и живешь на чистом воздухе, в селе. У нас там сторожка. При МТС. А мы переедем сюда и в плодородном месте. Ты ведь сознательный гражданин. И понимаешь: государству нужен военный контингент. Чтоб отбивать свои интересы. Да и не безразлична же тебе судьба будущих детишек твоей жены.

Орвеллов онемел. Он не мог представить, что таким манером с ним будут говорить. Что вообще возможно так объясняться. И кто все это произносит? Вера! Он сказал, навскидку взглянув ей в глаза: — Нас с тобой столько связывает...

Агроном обрубил струну могшего возникнуть взаимопонимания: — Или соглашаешься, или... — Что тогда? — наמשливо изрек Орвеллов. — Я законнополучил, но в чем плохом не замечен и не замешан. У угрозу не боюсь. Вы со мной ничего...

Закончить не успел. Позвонили в дверь. Орвеллов изумился: он никого не ждал. И пошел спросить: «Кто там?»

Увидел через глазок двух в штатском и трех в фуражках с кокардами. Отокнул — у них протопали внутрь, отскенив его с ктене.

На столе, когда он следом за ними вернулся в комнату, красовался пузырь валокордича и сочился слезой хамон. — Вот как, стало быть, проводим время, — зловеще констатировал штатский.

А те, что в форме, объявили агроному благодарность за сигнал.

Они защелючили наручники на запястья Орвеллова. Повели к лифту, спустили вниз. Он успел подумать, садясь в машину с зарешеченными стеклами: «Останутся вдвоем на моем диване. Надобно соглашаться на сторожку... Свежий воздух много значит, хотя и говорят: «Кислородом сыт не будешь».

Над городом плыл дым полыхающих в скверах и на площадях костров. В пламя лтели книги, сосиски, пиджаки, галстуки, юбки, колготки, стражи порядка срывали одежду с прохожих и кричали: — Незачем скрывать суть, мы такие, какие есть, обнимаем друг друга!

Человек с плакатов улыбался еще добрее, лозунги и девизы под его портретами успели измениться: «Мы такие, как есть, и будем есть друг друга!»

ПОЭТЫ И ВОЖДЫ

По телефону, как с Булгаковым и Пастернаком, вождем со Слуцким не разговаривал, писем и телеграмм, как Шолохову, — не посылал. Не знал о нем ничего и Сталинской премии не успел присудить за стихи о войне. Но гвардии майор политрук, инструктор политотдела дивизии и армии, всю войну думал о нем постоянно. Признавался, что «пред кумиром я голову склонял», «любил его и за него был ранен». Это слова из стихотворения «Хозяин», написанного за два года до XX съезда партии, на котором соратники Сталина развенчали вождя.

«А я всю жизнь возил его портрет. В землянке вешал, и в палатке вешал. Смотрел, смотрел, не уставал смотреть.

И с каждым годом мне все реже, реже Обидно казалась нелюбовь»...

Обойденный в силу молодости вниманием кумира Борис Слуцкий один раз увидел Сталина, когда его машина в сопровождении охраны ночью мчалась по Москве.

«Однажды я шел Арабом. Бог ехал в пяти машинах. От страхи почти горбата В своих пальтишках мышинных Рядом дрожала охрана. Было поздно и рано».

На какое-то мгновение их взгляды встретились. Это стихотворение «Бог», как и «Хозяин», ходило в списках по Москве до того, как «Бог» и «Хозяин» умер на Ближней даче, куда спешил по ночам из Кремля.

Подобно тем, кто сменил после XX съезда здравую на хулу, Слуцкий не впал в иступление, вывел для себя формулу: «Он был не злобное ничтожество, скорей — жестоко величество». Он же позднее подписал «письмо 25» в ЦК партии, Брежнев, против реабилитации преступлений Сталина.

В конце его жизни, когда в застенках Лубянки пытали «убийц в белых халатах» и шла яростная борьба с «космополитами», ходили в списках стихи Слуцкого «Про евреев». Единственный из известных русских поэтов, рожденных матерями-еврейками, он не молча страдал, а публично возмущался, выдвигая в газетках, что «трижды им Рабинович на одной силе полюсе».

После смерти Сталина всеобщее внимание Слуцкий обратил на себя «Памятником» и посвященной этому стихотворению статьей Ильи Эренбурга. Впервые в стихах о подвиге русского солдата не упоминались ни Сталин, ни партия, хотя сам поэт воевал политруком. Заступничество первого публициста СССР с мировым именем помогло безвестному тогда поэту выдержать первый удар партийной критики. Эренбург он посвятил свое самое известное стихотворение «Лошадь в океане» — о том, как после крушения корабля, брошенные людьми, они пошли на дно.

«Тыща лошадей! Подков четыре тыщи! Счастья все же им не принесли».

Чувство жалости, сострадания к тем, о ком писал, присуще всем стихотворениям Слуцкого. Сам считал себя «советским поэтом номер 2». Пальму первенства отдавал Леониду Мартынову. За славою не гнался. Оваций на стадионах не удостоивался. В эпизоде фильма Хуциева «Застава Ильича», снятом в Политическом музее, выступая с Окуджавой, Евтушенко, Вознесенским, Ахмадулиной, читал стихи не свои, а погибших на фронте друзей.

«Нам, писателям, творить надо С трудолобием рабочих пчел. Даже славы собственной не надо, Лишь бы кто-нибудь прочел».

Время выдвинуло Бориса Слуцкого из второго ряда в первый. Папавший на глаза школьнику Исосифу Бродскому, искавшему смысл жизни, «Памятник» побудил заняться стихосложением. Став Небольевским лауреатом, Бродский признался: «Я всегда считал его лучше всех остальных...» И еще утверждал: Слуцкий «едва ли не в одиночку изменил звучание послевоенной русской поэзии». Евгений Евтушенко — подобного мнения: «Я убежден: Слуцкий был одним из великих поэтов нашего времени».

Агроном заключил: — Предлагаем: ты отсюда выметайся и живешь на чистом воздухе, в селе. У нас там сторожка. При МТС. А мы переедем сюда и в плодородном месте. Ты ведь сознательный гражданин. И понимаешь: государству нужен военный контингент. Чтоб отбивать свои интересы. Да и не безразлична же тебе судьба будущих детишек твоей жены.



Фото Макса Альперта: «Политрук».

Родился он в 1919 году в Славянске, разрушенном в наши дни украинской артиллерией. Из Донбасса Слуцкие переехали в Харьков. Отсюда спустя два года родной брат отца Борис эмигрировал в Палестину. Там появился на свет Мирис Слуцкий — будущий глава военной разведки «Аман» и директор службы разведки и специальных задач «Моссад» Израиля. Столь странное сближение побудило выдумщиков сотворить оскорбляющий память поэта миф, что, страшась такого родства, он выступил против Бориса Пастернака на собрании, где того исключили из Союза писателей СССР за издание на Западе романа «Доктор Живаго».

«Отказавшись, я должен был положить партийный билет. После XX съезда я этого не хотел и не мог сделать», — так объяснял Слуцкий свой поступок. Была еще одна причина: «Сработал механизм партийной дисциплины». А ей гвардии майор, как военной дисциплине, подчинялся.

— Вот как, стало быть, проводим время, — зловеще констатировал штатский.

А те, что в форме, объявили агроному благодарность за сигнал.

Они защелючили наручники на запястья Орвеллова. Повели к лифту, спустили вниз. Он успел подумать, садясь в машину с зарешеченными стеклами: «Останутся вдвоем на моем диване. Надобно соглашаться на сторожку... Свежий воздух много значит, хотя и говорят: «Кислородом сыт не будешь».

Над городом плыл дым полыхающих в скверах и на площадях костров. В пламя лтели книги, сосиски, пиджаки, галстуки, юбки, колготки, стражи порядка срывали одежду с прохожих и кричали: — Незачем скрывать суть, мы такие, какие есть, обнимаем друг друга!

Человек с плакатов улыбался еще добрее, лозунги и девизы под его портретами успели измениться: «Мы такие, как есть, и будем есть друг друга!»



КОМИССАР И СВЯЩЕННИК

В одном лице Бориса Слуцкого

В ЦК партии родством с генералом в Израиле ему не угрожали. О двоюродном брате Меире ничего Борис не знал. В Анкетах, дневнике не упоминал о родственниках за границей.

О родстве с поэтом бывший шеф разведки в старости узнал от соседки. Выпускница Литературного института эмигрировала из СССР в 1980 году. «Мне достаточно пересечь улицу», — писала Шуламит Шамит, — чтобы войти в кабинет двоюродного брата Бориса Абрамовича, очень известного в Израиле человека Меира Амига (во всех справочниках в скобках — Слуцкий)».

Детство Бориса прошло при всех мыслительных советских бытовых неурядицах коммунального жилья с удобствами во дворе у Коммунального базара Харькова.

«В эпоху знопа, в дни его разгара, Я рос и вырос на краю базара».

Как пишут биографы: «Дружная семья из шести человек жила в двух комнатах, где в одной не имелось окна». Борис запомнил читал стихи из купленной на развале антологии, где цензура не успела предать забвению всех исключенных из школьной программы поэтов, не принявших советскую власть, уехавших на Запад. Читал запомнил историю Карамзина и Ключевского. Мать, окончившая гимназию учительница музыки, пять лет удерживала сына в музыкальной школе, учила ивриту, занималась английским языком, но модным, как сейчас. Он знал немецкий, безупречно говорил на украинском языке. Но в русско-еврейском Харькове стал русским поэтом. Стихи сочинял на ходу, читал их вслух, прослав во

пример тем, кто сегодня оплевывает поголовно всех политработников Красной Армии, — читл, знал ей цену.

«Я был политработником. Три года: Сорок второй и два еще потом. Политработа — трудная работа».

Ему после боя поредевший батальон, голодный, холодный, усталый, надо было вдохновить и снова поднять в атаку. Политруком Слуцкого звали комиссаром и попом, к нему шли, как к матери, с сокровенными, он солдатам «письма писал» на родину и «души спалас».

В энциклопедии «Русские писатели XX века» (2000 г.), в Московской энциклопедии (2012 г.) замалчивается тот факт, что на фронте Слуцкого принимали в партию. Чем он гордился. Иначе бы не служил ни политруком батальона, ни инструктором политотдела дивизии и армии. В автобиографии сказал: «Был во многих сражениях и во многих странах. Писал листовки для войск партизан, как доклад о политическом положении в Болгарии, Венгрии, Австрии, Румынии для командования. Написал даже две книги для служебного пользования о Югославии и о Юго-Западной Венгрии...» И всего за годы войны — одно стихотворение «Кельнская яма», ходившее в списках: об адских муках советских военнопленных.

Спустя год после войны демобилизованный гвардии майор с орденами Красной Звезды, Отечественной войны II степени, болгарским орденом «За храбрость», медалями за взятие и освобождение городов вернулся в Москву тяжелобольным. Диагноз

пацинстит — и в XXI веке считается очень опасным заболеванием. Транспортиция черепа не помогла избавиться от мучивших два года головных болей, бессонницы и депрессии.

«Но вдруг я решил написать стих, Трянуху старинной, И вдоволь голубой тик — стих, Что-то случилось со мной».

Стихи победили болезнь. Десять лет в Москве нигде их не публиковали. Жил на пенсию инвалида второй группы, «халтурил» на радио, пока и там как еврей не перекрыли кислород. Не покидала мысль, мучившая многих фронтовиков: «Когда мы вернулись с войны, Я понял, что мы не нужны».

Первая книга «Память», сделавшая имя, вышла, когда автору исполнилось 38 лет — на год больше, чем убитому Пушкину. Его приняли в Союз писателей СССР — тот самый, что единогласно осудил Бориса Пастернака. Но исключать его из Союза писателей, выслать из СССР, как требовали другие, Слуцкий не предлагал. Считать, что его краткая речь (18 строк на машинке, 2 с половинной минуты чтения) послужила в конце жизни причиной ухода в себя, отъезда из Москвы, — глубокое заблуждение. Эта ходячая версия, грешущая душой мстительным либералом, попала в Московскую энциклопедию: «...Слуцкий тяжело переживал этот шаг, который вместе с впечатлением от смерти жены Т.Б. Дашковской послужил причиной глубокого душевного переживания, следствием которого стала предсмертная тяжелейшая болезнь поэта».

Выдумка легко опровергается библиографией его сочинений. Выступил Борис Слуцкий на злополучном собрании в октябре 1958 года. Но это не помешало ему далее двадцать лет творить и издавать книги. Он, конечно, сам себя осуждал за то выступление:

«Две-то струсли. И этот случай, Как его там ни назови, Солью самую злую, колочей Оседает в мой кров».

Заводились у ставшего популярным поэта знакомства с начинающими художниками, которых Борис Слуцкий опекал. В их числе оказался приехавший в Москву бездомным Илья Глазунов, с которым он подружился и старался помочь.

Популярность принесло в 1960 году

массовой информации. Вот уж не знаешь, это плюс для человека или минус.

В нашем случае литература только выиграла. Потому что г-н Щербаченко — свой среди чужих и, понятное дело, чужой среди своих. Он какой-то неправильный чиновник, нестандартный. И прищур, взгляд, ракурс у него необычный. Да он просто смеется! Вернее, скажем мягче, иронизирует. Над коллегами-чиновниками, такими же, как он, над начальством (смель), над системой (еще смелее!), ну и над собой, любимым. А как же без этого.

Прячется за свой сарказм? Да ничуть. Просто он так видит, художник, что с него возьмешь. Замечает детали, подсматривает (но не подглядывает), да просто упирается от общения с людьми. Всем известный тезис, в переводе с английского звучит как «сам себя сделал», Михаил Щербаченко опровергает в полной мере. «Что значит — сам себя, а как же все остальные?» — как бы спрашивает он и доказывает это своими миниатюрными, ювелирно выписанными историями. Многие из которых, кстати, взяты из жизни. Человек не может быть сам по себе, он — существо коллективное. Набирается от всех умов, глупости, скромности, зависти, нежности, ревности... Все эти интересные качества налипают на человека по жизни, а значит, он становится таким, каким его сделали все мы, здесь, в этом мире присутствующие.

Если говорить о стиле, то это (мое особое мнение) смесь Довлатова с Веллером, вот так. Хотя любое форматирование, возвращение здесь неуместно. Щербаченко — он и есть Щербаченко, сам себе стиль.

А в заключение — цитата из «Краткого курса научного карьеризма». Речь идет о футболе. Но не простом футболе, а футболе с начальством.

«Я был политработником. Три года: Сорок второй и два еще потом. Политработа — трудная работа».

Ему после боя поредевший батальон, голодный, холодный, усталый, надо было вдохновить и снова поднять в атаку. Политруком Слуцкого звали комиссаром и попом, к нему шли, как к матери, с сокровенными, он солдатам «письма писал» на родину и «души спалас».

В энциклопедии «Русские писатели XX века» (2000 г.), в Московской энциклопедии (2012 г.) замалчивается тот факт, что на фронте Слуцкого принимали в партию. Чем он гордился. Иначе бы не служил ни политруком батальона, ни инструктором политотдела дивизии и армии. В автобиографии сказал: «Был во многих сражениях и во многих странах. Писал листовки для войск партизан, как доклад о политическом положении в Болгарии, Венгрии, Австрии, Румынии для командования. Написал даже две книги для служебного пользования о Югославии и о Юго-Западной Венгрии...» И всего за годы войны — одно стихотворение «Кельнская яма», ходившее в списках: об адских муках советских военнопленных.

Спустя год после войны демобилизованный гвардии майор с орденами Красной Звезды, Отечественной войны II степени, болгарским орденом «За храбрость», медалями за взятие и освобождение городов вернулся в Москву тяжелобольным. Диагноз

пацинстит — и в XXI веке считается очень опасным заболеванием. Транспортиция черепа не помогла избавиться от мучивших два года головных болей, бессонницы и депрессии.

«Но вдруг я решил написать стих, Трянуху старинной, И вдоволь голубой тик — стих, Что-то случилось со мной».

Стихи победили болезнь. Десять лет в Москве нигде их не публиковали. Жил на пенсию инвалида второй группы, «халтурил» на радио, пока и там как еврей не перекрыли кислород. Не покидала мысль, мучившая многих фронтовиков: «Когда мы вернулись с войны, Я понял, что мы не нужны».

Первая книга «Память», сделавшая имя, вышла, когда автору исполнилось 38 лет — на год больше, чем убитому Пушкину. Его приняли в Союз писателей СССР — тот самый, что единогласно осудил Бориса Пастернака. Но исключать его из Союза писателей, выслать из СССР, как требовали другие, Слуцкий не предлагал. Считать, что его краткая речь (18 строк на машинке, 2 с половинной минуты чтения) послужила в конце жизни причиной ухода в себя, отъезда из Москвы, — глубокое заблуждение. Эта ходячая версия, грешущая душой мстительным либералом, попала в Московскую энциклопедию: «...Слуцкий тяжело переживал этот шаг, который вместе с впечатлением от смерти жены Т.Б. Дашковской послужил причиной глубокого душевного переживания, следствием которого стала предсмертная тяжелейшая болезнь поэта».

Выдумка легко опровергается библиографией его сочинений. Выступил Борис Слуцкий на злополучном собрании в октябре 1958 года. Но это не помешало ему далее двадцать лет творить и издавать книги. Он, конечно, сам себя осуждал за то выступление:

«Две-то струсли. И этот случай, Как его там ни назови, Солью самую злую, колочей Оседает в мой кров».

Заводились у ставшего популярным поэта знакомства с начинающими художниками, которых Борис Слуцкий опекал. В их числе оказался приехавший в Москву бездомным Илья Глазунов, с которым он подружился и старался помочь.

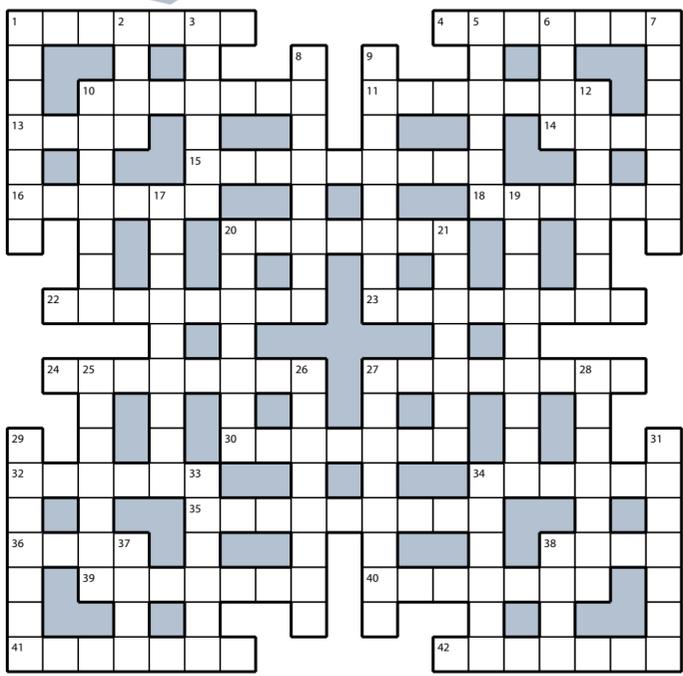
Популярность принесло в 1960 году

массовой информации. Вот уж не знаешь, это плюс для человека или минус.

В нашем случае литература только выиграла. Потому что г-н Щербаченко — свой среди чужих и, понятное дело, чужой среди своих. Он какой-то неправильный чиновник, нестандартный. И прищур, взгляд, ракурс у него необычный. Да он просто смеется! Вернее, скажем мягче, иронизирует. Над коллегами-чиновниками, такими же, как он, над начальством (смель), над системой (еще смелее!), ну и над собой, любимым. А как же без этого.

Прячется за свой сарказм? Да ничуть. Просто он так видит, художник, что с него возьмешь. Замечает детали, подсматривает (но не подглядывает), да просто упирается от общения с людьми. Всем известный тезис, в переводе с английского звучит как «сам себя сделал», Михаил Щербаченко опровергает в полной мере. «Что значит —

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Красавец мужчина со светлой головой. 4. Императорский золотой жезл, украшенный алмазом «Орлов». 10. Привычная обстановка гостиничного номера. 11. Переселение, которое приравнивается к двум пожарам. 13. «Торпеда» с узбекской бахи. 14. Спортивный снаряд, стоящий у пенки в песне Визборна. 15. Бедолага, от которого отвернулась Фортуна. 16. Украинский «турки». 18. Чувство приятной расслабленности во всем теле после массажа. 20. Амбал, охраняющий врача в психушке. 22. Изгнание нарушившего правила футболиста с поля. 23. Костюм из нескольких дополняющих друг друга предметов. 24. Узкая и легкая спортивная лодка с двухлопастным веслом. 27. «Буча» в стране. 30. Великий глава ордена тамплиеров. 32. Именинник, празднующий полтинник. 34. Прихожане храма. 35. Заговорщик, незаконно захвативший власть в свои руки. 36. Конечный счет в матче. 38. Бытовое название трубопроводного вентиля. 39. Праздник, изоблаванный роскошью барин. 40. Тоска, печаль в народной словесности. 41. Повествование очевидца. 42. Счет, выписываемый продавцом на имя покупателя.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Амплуа» Расмуса в повести Астрид Линдгрен. 2. Плаксивый нытик. 3. «Дракончик», живущий в квартире. 5. Кусочки теста, сваренные в бульоне. 6. «Конструктор» из кусочков картины. 7. Коренной знак, «ушедший в политику». 8. «Занятие» пассажира, томлящегося на вокзале и ругающего опаздывающий поезд. 9. Ошибка машинистки, «превратившей» Журавлева в Куралева. 10. Бабник по сравнению с однополом. 12. «Напарник» скоросшивателя. 17. Препроводительный документ к перевозимому грузу. 19. Подводная лодка на английский лад. 20. Сочетание симптомов, характерных для данного заболевания. 21. Цементное «тесто». 25. Урок в расцвете сил. 26. Обобщенная схема действий. 27. Повторяющееся изображение в начале телепередачи. 28. Работа, сделанная по принципу «яп-ляп». 29. Одно из имен дьявола. 31. Пионерская военно-спортивная игра в СССР. 33. Одежда простого и открытого парня. 34. Работница, заменяющая стиральную машинку. 37. Материал для статуи, который в советское время украшали парки культуры и отдыха. 38. Первый «приз» доносчику.

ZOO

Что вы будете делать, если увидите запертое в салоне автомобиля животное? Безусловно, оставлять такой факт без внимания нельзя, ведь зверь реально может погибнуть. Доказательством этого служит недавняя история с лабрадором, который несколько дней просидел в салоне авто без воды и еды в Восточном округе столицы. Собаку спасли неравнодушные граждане, которые вызвали участкового. Но бываю и случаи, когда животные в спасении-то и не нуждаются. А рьяные граждане все равно их «спасают», и не всегда законными методами. История 40-летней Лики Нестеровой из подмосковного Одинцова — лишнее тому подтверждение. Женщина временно была вынуждена жить со своим ребенком и двумя тойтерьерами в автомобиле «Газель», откуда «доброжелатели» и похитили четверолапых друзей.

Лика приехала в столицу из Брянска пять лет назад в поисках работы. — В тот период собак у меня не было, — рассказывает женщина. — Когда-то давно жила колли. И когда я ее потеряла, боль была такая сильная... В общем, больше заводят животных желания не возникало. В Москву я приехала сначала одна и устроилась на работу. А потом сюда переехали мои сыновья.

Тоска (кликни собак изменены по просьбе владелицы. — Прим. «МК») появилась в семье Лики 3,5 года назад. Она нашла его, когда спешила по своим делам. Пробегая мимо вокзала, женщина обратила внимание на коробку, заглянула внутрь и увидела маленького, слезливого, щенка породы тойтерьер. Бросить его Лика не смогла: позвонила сыну и попросила забрать его домой. Дети сначала ужаснулись, мол, сами в общежитии живем, куда еще и собаку, но выбора особого не было. Так Тоска стал полноправным членом семьи. В хозяйки он избрал себе Лиду, рьяно оберегал и защищал ее даже от младшего сына. Чтобы не оставлять питомца надолго одного, члены семьи составили расписание: кто и когда придет лишней раз домой, покормит и погуляет с Тоской. Но он все равно сильно скукал и буквально отслеживал каждый шаг Лики. И жутко переживал, когда та отправлялась на работу. Тогда женщина решила завести еще одну собаку, тоже тойтерьера, рассуdiv, что вдвоем песикам будет веселее. Так 1,5 года назад в семью вошла крохотная Никки. Все сначала переживали, примет ли Тоска новую подругу, однако собачки быстро сдружились, начали играть вдвоем. Казалось, все налажилось, но тут, как в плохом фильме, на семью Лики посыпались неприятности. Сначала женщине (она работала кассиром в одном из столичных ресторанов) перестали платить зарплату.

— Мы тогда снимали комнату по договору, — вспоминает Лика. — Хозяйка против собак ничего не имела. Все было идеально, пока не закончились деньги. Я стала просить ее немного подождать, пока не найду другую работу. Она вроде бы согласилась. Но буквально на следующий день прислала мне SMS, где написала, что через три дня в квартиру въедут другие жильцы, откроют двери, и за мои вещи она ответственности не намерена. Я нашла комнату в Одинцове, и мы туда переехали. Прожили всего ничего, когда хозяин объявил нам, что проект съехать из-за собак.



ДВОЕ В БУДКЕ, НЕ СЧИТАЯ СОБАК

Почему для некоторых друзей человека автомобиль становится родным домом

Устав сопротивляться жизненным неурядицам, Лика решила вернуться в Брянск. Хотя было одно «но»: младший сын окончил девятый класс, и женщина всеми правдами и неправдами начала пытаться остаться в Подмосковье до окончания учебы ребенка. Все найдет за пять лет семья развезла по знакомым. Старший сын Лики к этому моменту ушел служить в армию, оставив матери и брату старенькую «Газель». В ней и пришлось поселиться Лике с младшим ребенком и собаками.

— Я специально подбирала место для постоянной стоянки, — говорит женщина. — Обьездила все окрестности. Самым главным критерием было отсутствие солнышка. Ведь пока я работала, а сын учился, в машине оставались собаки. Но все, что мне попадалось, либо утром, либо вечером обязательно освещалось лучами солнца. В конце концов я поставила «Газель» около дома, где мы прежде обитали, в теньке. Так мы и жили. У нас была газовая горелка, мы выезжали на природу и где-нибудь на полянке готовили еду. Тоска и Никки в это время резвились на траве. В городе я очень долго гуляла с ними по утрам. Машину уходила на работу (устроилась кассиром в один из супермаркетов), сын в школу. Собаки были в машине. Ближе к вечеру приходил сын и выгуливал их. А потом еще раз я, поздно вечером или ночью.

В начале лета сын Лики закончил школу, и они стали постепенно перевозить вещи в Брянск. «Газель» оставили на месте. Жили в ней, когда возвращались за очередной партией вещей. Но однажды случилась беда.

Когда мне около 20.00 позвонил сын и сообщил, что кто-то вскрыл «Газель», я была на работе, — плачет Лика. — Сразу кинулась на место. Прибегаю и вижу распахнутые двери заднего салона. То, что Тоски и Никки там нет, поняла сразу. Сразу же позвонила в полицию, боялась до их приезда что-то тронуть в салоне. Потом уже выяснилось, что помимо собак исчезла



Тоска и Никки незадолго до похищения.

их переноска и сумка с документами. Стражи порядка приехали спустя полтора часа, бегло осмотрели место происшествия и, пообщавшись с соседями, уехали. С тех пор прошло больше месяца — и никаких новостей. К слову, полицейские мне заявили, что на мою машину поступало много звонков от жильцов близлежащих домов. Но от кого и что за жалобы, мне не сказали.

Сама Лика начала собственные поиски:

расклеива объявления, обратилась в различные зоозащитные организации, опросила всех встречавшихся ей собачниками... Но тщетно — никто ничего не видел и не знал. А вскоре женщине пришлось очутиться на месте героини из российского фильма «Воспитание жестокости у женщин и собак». В один из дней на номер, который Лика указала в объявлении о пропаже Тоски и Никки, раздался звонок. Хриплым мужским голосом заявил, что собаки у него и вернет он их лишь за деньги. Лика в это время была на работе. Она стала просить звонившего немного подождать, пока закончится рабочий день, и поставила условие, что отдаст наличные лишь тогда, когда увидит собак. Тогда мужчина обругал женщину последними словами и заявил, что разрежет одного из псов на куски и повесит на машину. И «Газель» взорвет.

— Я буквально впала в истерику и стала умолять не делать этого, говорила, что обязательно отдам деньги, — вспоминает Лика. — Оннисходительно согласился и сказал, что завтра перезвонит. Хотя я сама была в таком состоянии, что готова была бежать на место встречи прямо поздним вечером. А в отделении полиции мне сказали, что негодяй, который звонил, — обычный шантажист. Но я не теряю надежды найти моих любимцев.

Комментарий директора Центра правовой зоозащиты Светланы ИЛЬИНСКОЙ:

«У людей бывают разные обстоятельства, когда они оставляют животных в машине. Но, судя по количеству звонков в наш центр, прохожие часто обращают на такое явление внимание и начинают обдумывать, как «спасти» животное. Вплоть до идеи разбить окно и выпустить зверя на свободу. Для предотвращения таких случаев хочется посоветовать хозяевам животных оставлять на лобовом стекле авто записку с номером телефона для экстренной связи. А что касается ситуаций, когда человеку кажется, что животное в машине погибает, то, последовав надеем действий тактика. Во-первых, надо переписать номер автомобиля и обратиться в близлежащее отделение полиции с объяснением причины и просьбой пробить координаты владельца машины. Либо если не удалось связаться с ним, то надо самому оставить записку с номером своего телефона и просьбой к владельцам позвонить вам? Тогда необходимо обратиться в полицию с заявлением о вскрытии машины. К слову, полицейские дают санкции. И тогда путь один — прокуратура. Надо осознавать, что самовольное вскрытие машины — это уголовное дело. И если уж вы решились на такое, необходимо пригласить мастера и обязательно снимать весь процесс на камеру с обязательными комментариями. Снять само животное, его условия обитания. Это будет доказательством ваших благих помыслов в суде».

Ирина БЛИННИК.

Уважаемые читатели! Свои вопросы и предложения направляйте на oreshkina@mk.ru

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 2 ОКТЯБРЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Медведь. 4. Стоянка. 10. Пуховик. 11. Единица. 13. Снос. 14. Овца. 15. Жеманство. 16. Ролики. 18. Работа. 20. Правнук. 22. Налетчик. 23. Жирность. 24. Отчество. 27. Набрисок. 30. Аптека. 32. Оффсайд. 34. Скачок. 35. Оцепление. 36. Бунт. 38. Унты. 39. Артикул. 40. Клевета. 41. Анекдот. 42. Условие.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Маэстро. 2. Вкус. 3. Дрожжи. 5. Танцор. 6. Яйцо. 7. Аппарат. 8. Акваркал. 9. Персонаж. 10. Поклажа. 12. Автомат. 17. Кафетерий. 19. Алкоголик. 20. Пенчатка. 21. Коробка. 25. Тряпина. 26. Отпель. 27. Ночлежка. 28. Обочина. 29. Горбуша. 31. Укрытие. 33. Домино. 34. Сервис. 37. Трюк. 38. Утро.

ПОДПИШИСЬ НА «МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ!»

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
4 октября с 10.00 до 15.00
 КЛИМОВСКИЙ, ул. Ленина, д. 20, в фойе ДК «Машинистов»
 ПОДОЛЬСК, ул. Революционная, д. 27, в фойе Дома культуры им. Лепсе
 СЕРГИЕВ ПОСАД, пр-т Красной Армии, д. 185, в фойе ДК им. Ю. Гагарина
ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНТАХ «МК»
5 октября с 8.00 до 16.00
 р-н Гольяново, ул. Лабарского, д. 15, у ТЦ «12 месяцев»
 м. «Нахимовский проспект», Нахимовский пр., д. 11, к. 2
 м. «Кунцево», ул. Молдавская, д. 4
 р-н Тимирязевский, Дмитровское ш., д. 49, у к/т «Комсомолец»
ПОДПИСКА НА «МК» В ВИСОХАХ «МК» И «ПРЕССА»
 по будням с 10.00 до 17.30, обед с 14.00 до 15.00, по субботам с 10.00 до 14.00
 м. «Кузьминки», выход к ТЦ «Мираж»
 м. «Крылатское», выход к Осеннему б-ру, д. 18, к. 1

м. «Парк Победы», пл. Победы, д. 1а (киоск «Пресса») м. «Октябрьское поле», выход ул. Маршала Бирюзова, д. 12 (киоск «Пресса») м. «Павелецкая-радиальная», ул. Кожневская, влад. 6 (киоск «Пресса») м. «Чертановская», у выхода к ТЦ «Штаер» м. «Чистые пруды», у выхода к Моспонтанту, на ул. Мясницкую (киоск «Пресса») м. «Преображенская площадь», у выхода на ул. Краснобогатырская р-н Орехово-Борисово, у авт. ост. «Улица Шипиловская, 18» р-н Южное Медведково, пр-д Дежнева, д. 20, от м. «Бабушкинские» до остановки «Улица Поливарная»
ПОДПИСКА ДЛЯ СТУДЕНТОВ И ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ
 по будням с 10.00 до 17.00
 МАИ, Волоколамское шоссе, д. 4, библиотека корпуса № 7, кабинет № 219
ПОДПИСКА В РЕДАКЦИЯХ РАЙОННЫХ ГАЗЕТ
 по будням с 10.00 до 17.00
 БРОНИЦЫ, ул. Новобронницкая, д. 46, газета «Бронницкие новости», тел. 464-46-05, 464-42-00
 ВОСКРЕСЕНСКИЙ, пл. Победы, д. 16, газета «Наше слово», тел. 442-05-45



Салон «Газели» стал настоящим домом для Лики, ее сына и двух собак.

Зооклуб
 РЕКЛАМА
 ВЕТЕРИНАРНЫЙ ЦЕНТР «БЕМБИ»
 ХИРУРГИЯ, ТЕРАПИЯ, ОФТАЛЬМОЛОГИЯ, СТОМАТОЛОГИЯ, ЛАБОРАТОРНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ, ВАКЦИНАЦИЯ, ПАРКИМАХЕРСКАЯ
 8 (499) 128-82-95, 8 (495) 423-82-21
 ул. Цюрупы, д. 3
 Вызов врача на дом: 231-80-13
 www.bembivet.ru КРУГЛОСУТОЧНО

По вопросам размещения рекламы обращайтесь по тел.:
 (495) 781-47-43, 781-47-32,
 ICQ 433749504.
 E-mail: Oreshkina@mk.ru

ШИРОКИЙ АССОРТИМЕНТ
 товаров для ваших питомцев
 • Корма
 • Аксессуары
 • Ветеринарная аптека
 • Диетические корма
 • Аквариумистика
 • Доставка
 Тел.: (495) 346-99-83
 ул. Братиславская, д. 31, к. 1
 www.zooinfo.ru

3 октября
Льготная подписка на «МК»
 в Центрах социального обслуживания населения города Москвы.
 Список адресов читайте в «МК» за 1 октября.

ПОДПИСКА В ЦЕНТРАХ СОЦИАЛЬНОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ НАСЕЛЕНИЯ В ГОРОДАХ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ
5 октября с 11.00 до 15.00
 Серпухов, ул. Советская, д. 34
6 октября с 11.00 до 15.00
 Балашиха, ул. Свердлова, д. 9
 Красногорск, ул. Октябрьская, д. 1
 Мытищи, ул. Троицкая, д. 9
 Пушкино, Московский пр-т, д. 51а
7 октября с 10.00 до 14.00
 Кашира, ул. Иванова, д. 1
7 октября с 11.00 до 15.00
 Можайск, ул. Мира, д. 6б
 Электросталь, пр-т Ленина, д. 45а
 Ногинск, ул. Рабочая, д. 3б
Информация по телефону 8(495)665-40-80 и e-mail: podpiska@mk.ru.

ТОЛЬКО О ЖИЗНИ СОБАЧЬЕЙ

Ведь может быть тело дворняги, а сердце — чистой породы!
 Э.Асадов

ДЖУЛЯ
 Мы хотим рассказать вам начало истории одной собаки, а кто-то из вас, возможно, допишет счастливые продолжение. Казалось бы, в ситуации, когда нет надежды и безысходность накрывает с головой, иногда случается Чудо.

Так и произошло в жизни необыкновенной и трогательной собаки Джулия. Она попала в приют в городе, далеко от Москвы, где выжить на улице невозможно, там животных просто убивают. Приют — единственный в этом городе, нищий, переполненный. Джуля там, на цепи, было не выжить, она не умела бороться за крохи еды со своими более сильными и хваткими товарищами по несчастью. Она тягла на

глазах. Джуля умирала, в 21-м веке от голода. Остались одни глаза. Но эти глаза... В них просто можно утонуть. Глаза трепетной лань, заглядывающие людям в душу. Ее фото в Интернете, умирающей от голода и холода собака, не давало покоя. И чудесным образом все стало меняться в ее жизни. Одни добрые люди донесли Джулю до Москвы, другие дали временный дом. Любовь, уют, тепло — и Джуля стала необыкновенно красивой, а уж о ее характере можно говорить часами! Добрая, игривая, сама грация и ловкость, любящая людей всем своим сердцем.

Смешная, ласковая, умная Джуля — 1,5 года, стерилизована, знает все правила поведения в квартире. Если вам нужен Друг, который будет вас любить беззаветно, если нужно теплое счастье в доме, которое утешит холодным носом вам в ладонь и скажет: «Все будет хорошо, я же так тебя люблю!» — приезжайте знакомиться с Джулей, она очень вас ждет! 8-926-789-54-48

В ДОБРЫЕ РУКИ! ИРИСКА
 Годовалая красивая и изысканная кошечка. Яркая личность с яркой внешностью. Очень ласковая к людям, любит гладиться и мурчать. Самая настоящая кошка — приходит, когда ей нужно, и гуляет сама по себе. Приучена к лотку. Стерилизована. Давно живет в частном приюте, очень ждет любящих хозяев.
 8 (916) 312-77-42,
 8 (903) 200-68-38

ТИНА
 Забавная, необычная и безумно обязательная! Совсем милообразная — чуть больше года. Умна, покладистая и ласковая. Идеальная собака-компаньон для семьи, верный и преданный друг. Вакцинирована, стерилизована, рост средний — 51 см в холке. Давно живет в частном приюте, очень ждет любящих хозяев.
 8 (903) 200-68-38,
 8 (916) 165-20-20

Чернушка
 — это спокойствие и обаяние. Приучена к жизни в квартире, дружит с кошками. Любит спать в кресле. 5 лет, 17 кг. Стерилизована. Уютная собака в добрые руки!
 8 (926) 713-30-34

РЫЖИЙ КРАСАВЕЦ — КОТ КСАВЬЕР
 В поисках лучшей в мире семьи
 Ксавьер — кот-домовый, или хранитель домашнего очага. Он — как человек, только говорить не может. Покрый и добрый нрав — гордость Ксавьера. Встречает, учит — мурчит, лезит, радует, развлекает. Прекрасно ладит с детьми и другими животными. Очень умный, чистый, ласковый и общительный кот. 1,5 года, зародок, привит, кастрирован, лоток на 5+. Возможен испытательный срок.
 8 926 059 26 20 Оксана

Об услугах и продажах Classifieds вам все расскажет!

Москва, ул. 1905 года, д. 7, (ст. м. "Улица 1905 года") с 10.00 до 19.00 РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. ICQ 433749504. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
 Оплата в любом отделении Сбербанка.
 Наши реквизиты:
 получатель ЗАО «Рекламное-информационное агентство "ЮКей" Московский банк Сбербанка России ОАО, г. Москва ИИН 7719017310, КПП 771901001 ОАО «Сбербанк России» г. Москва БИК 044525225 Р/с 407 028 104 381 701 011 10 К/с 301 018 104 300 000 002 25 ОКПО 4630358000
 Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32 ICQ 433749504

Антиквариат
 куплю
 антиквариат любой т. 8-495-641-67-21
Бытовые услуги
 предлагаю
 обивка мебели. т. 8-916-434-91-54
 ремонт телевизоров. Доставка товара и обратно. Гарантия. т. 8-495-436-39-68, 8-910-486-96-59
Барачошка
 куплю
 часы любое состояние, значки т. 8-495-723-19-05
 книги б/у. Выезд т. 8(495)720-68-36

Благие предложения
 предлагаю
 свакха. Скидки! т. 8-925-009-50-45
Зоомагазин
 предлагаю
 безболезненное усыпление, вывоз. Мосветслужба т. 8-495-979-58-12
 ветпомощь на дом. Круглосуточно. т. 8(495)517-19-30
 голубые коты в дар т. 8-926-247-30-03
Металлы и металлообработка
 куплю
 материнские платы, К10, ППЗ, СП, (495)945-70-91, (495)945-71-91, (495)945-60-02

реле, К10, К52, 155. (499)126-02-60
Медицина
 ✓ Имеются противопоказания к применению и использованию, необходимо получить консультацию специалиста.
 предлагаю
1 ЧАС — И ВРАЧ У ВАС ЗАПОИ АЛКОГОЛИЗМ Радикально (495) 225-00-60
 запои. Алкоголизм. Круглосуточно т. (495)956-01-07
 запои. Круглосуточно т. (495)225-24-92
 запои. Лечение алкоголизма т. (495)735-40-20
 купирование запоев т. (495)995-22-50

«НАРКОМЕД» ПОМОЩЬ ПРИ ЗАПОЯХ, АЛКОГОЛИЗМЕ
 (495) 924-55-04, 509-68-09
 www.narkomed.ru

Недвижимость
 снимаю
 снимаю комнату т. 8-495-514-59-87
 продаю
ДОМ У ПАРКА
 речной вокзал от 110 000 руб./м²
М/М В ПОДАРОК
 ОАО «МЭСК» Прямые продажи на flotiliya.com 495 241-61-66

Новая Москва
Фаворит
 Киевское шоссе, 38 км от 1.3 млн. руб.
 480 75 22 sit-company.ru

Льготная программа для пенсионеров и новоселов!
РЕМОНТ КВАРТИРЫ КУХНИ ВАННОЙ
 только в ОКТЯБРЕ скидка до 30%
 Позвоните и запишитесь на БЕСПЛАТНЫЙ ВЫЕЗД НАШЕГО СПЕЦИАЛИСТА! Мы берем Вас, поэтому работы по ремонту начинаем на себя!
 8 (495) 211-05-58 ежедневно с 9.00 до 21.00

Музыкальные услуги
 предлагаю
 перевозки т. 8(495)517-44-72
Музыкальное
 предлагаю
Органные концерты в Англиканском соборе
 www.grigorianconcert.ru
Окулисты
 предлагаю
 Любовь Владимировна Предсказываю судьбу Верну мужа и мир в семью Сниму порчу, слез, вены (везризация) Удачу в бизнесе. Пенсионерам скидки (495)641-84-40; (719)10455-66-66

НАНА
 Снятие порчи и глаза, предсказание судьбы. Восстановлю мир в семье. Удачу в бизнесе. 8(495)502-47-31

Спорт и красота
 предлагаю
 отходы т. 8-963-963-33-24
 отходы т. 8-919-103-59-71
 расслабление т. 8-985-177-35-33
 РАССЛАБЛЕНИЕ т. 8-903-784-21-31
 ваш отдых. Все районы т. 8-903-128-45-45
 отдым м. «Варшавская» т. 8-916-917-70-56
 отдым м. «Молодежная» т. 8-968-370-28-83

отдым по Москве т. 8-495-648-83-02
 отдым! м. «Маяковская» т. 8-903-790-40-30
 отдым! м. «Таганская» т. 8-903-968-37-38
 отдым! т. 8-916-299-45-42
 отдым! Центр т. 8-966-167-90-90
 отдым! м. «Смоленская» т. 8-903-238-88-31
 с 19-00 до 6-00 релакс т. 8-925-124-52-85 Мира

Разное
 куплю
 фантики и этикетки, открытки, календарики куплю т. 8-985-434-82-35

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений.



ГОСТИ

«НОВАЯ ВОЛНА»...

Алла Борисовна, как обычно, на «Новой волне» будет Музой. Роль эта у нее бессменная. Хотя один раз Примадонну заменила Земфира...

ИГРОВАЯ ЗОНА

с Дмитрием Любимовым
Анонс недели
Баскетбол: Единая лига начинается — от Нимбурка до Красноярска

16 клубов из 8 стран стартуют в новом сезоне Единой лиги ВТБ, восточноевропейского чемпионата, по итогам которого определяется и сильнейший клуб России...



СПОРТ
РОТТЕРДАМСКОЕ СЧАСТЬЕ



Да и о россиянках пока очень сложно судить: с болгарией и соседками из Белоруссии Наталья Обмочаева и компания справились на загляденье...

Матч недели
Гандбол: Брест оказался сильнее Чехова

Третий тур мужской гандбольной Лиги чемпионов, претерпевшей в межсезонье серьезное изменение формата, вызвал интерес российских и белорусских любителей игры...



СКАНДАЛ ДНЯ
ПОД ХИДЖАБАМИ СКРЫВАЛИСЬ МУЖЧИНЫ

Сразу восемь иранских футболистов оказались в очереди на перемену пола. В женской сборной Ирана по футболу очередной скандал. На этот раз сразу 8 игроков национальной команды оказались мужчинами...

Матч недели
Вolleyбол: Женщины. Чемпионат Европы. Бельгия/Нидерланды

Четвертьфиналы. Роттердам. Россия-Италия — 3:1 (30:28, 20:25, 25:23, 25:20). Россия-Панамы (3), Обмочаева (17), Косьяненко (1), Фетисова (13), Кошелева (24), Заряжко (13), Малова (либеро), Старцева, Малых (1), Ильченко (3)...



САТИРА И ЮМОР

В рифму
ПРИЧУДЫ ЭВОЛЮЦИИ
Не знаю, по каким причинам, быть может, просто про запас, Мозги из разных половинок Природой сделаны для нас.

САТИРА И ЮМОР

Тупа фелетон
Министерству финансов на этой неделе удалось дополнительно изыскать 641 миллиард рублей для латания бюджетной дыры следующего года...

САТИРА И ЮМОР

В засаде
Замаскировать видеорегистратор можно различными способами. Некоторые укрывают его зелеными ветками, под цвет окружающей среды...

САТИРА И ЮМОР

Ведущий — Джангули ГВИЛАВА, E-mail: satira@mk.ru

ГОСТИ

НАРОДНАЯ ПЕСНЯ — СЕРЬЕЗНАЯ ОСНОВА ДЛЯ БУДУЩЕГО РОССИИ! 6 октября, вторник

С 14.00 до 15.00 состоится онлайн-конференция народного артиста России Владимира Деятова. Обладатель мощного тенора и выдающийся исполнитель народной песни и романса...

ГОСТИ

КУРС ВАЛЮТ
По курсу ЦБ на 03.10.2015
1 USD — 65,9414;
1 EURO — 73,6302.

ДНИ РОЖДЕНИЯ
3 ОКТЯБРЯ
Сергей Таратута (1957), поэт
Джигарханянц Армен (1935), актер

ПОД ГРАДУСОМ
По информации Гидрометцентра России, сегодня в Москве и Подмосковье переменная облачность с прояснениями, местами небольшой дождь...

ГОСТИ

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»
1 Директор автобазы в конце рабочего дня лично целует всех водителей в губы...

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»
2 — Прикинь, Вася, ведь все продумал: куда спрятать труп жену, как обеспечить себе алиби...

Footer containing contact information for MK magazine, including phone numbers, website, and subscription details.